перенес 
очередной припадок. Что за человека предстоит ей увидеть?
     Наконец в Сите Пигаль въезжает экипаж. Две руки машут Иоханне снизу. И вот 

уже 
Винсент стоит перед своей невесткой. Каково же было изумление молодой женщины, 
когда она 
увидела не опустившегося неудачника, какого она ждала, а "крепко сбитого, 
широкоплечего 
мужчину", с "веселым выражением" и "здоровым цветом лица", "во всем облике 
которого 
чувствовалось упорство". С первого взгляда Винсент показался ей "здоровее Тео". 

В этом она 
была права. Сам Винсент еще на Лионском вокзале обратил внимание на болезненный 

вид 
брата и очень огорчился. Тео исхудал, у него появился кашель. Но радость 
встречи 
довольно 
быстро развеяла тревогу Винсента, и он успокоился .
     Тео познакомил Винсента с женой - Винсенту Ио показалась "умной, сердечной 

и 
простой женщиной" - и тотчас подвел брата к колыбели сына, которому минуло три 
с 
половиной месяца. Винсент и Тео со слезами на глазах смотрели на спящего 
ребенка. Вдруг 
Винсент, смеясь, обернулся к невестке. "Сестрица, - сказал он ей, показывая на 
детское 
покрывало, - он у тебя утонет в кружевах".
     Винсент счастлив. Рядом с Тео и Ио он вкушает прелесть той "настоящей 
жизни", какой 
сам он лишен навсегда. Это минуты отдыха и разрядки. Винсент ни словом не 
упоминает о 
Сен-Реми, и брат, считаясь с его сдержанностью, не задает никаких вопросов. 
Безумие - не 
тема для разговоров за семейным столом. Винсент, пристрастившийся в Провансе к 
оливкам, 
требует, чтобы Ио во что бы то ни стало отведала это лакомство, и сам выходит в 

лавку купить 
оливок.
     * * *
     На другой день спозаранку художник уже стоял перед своими полотнами. В 
квартире 
брата их скопилось великое множество. Они повсюду. Они висят на стенах, лежат 
под 
кроватью, под диваном, под шкафами "Фруктовые деревья в цвету" украшают спальню,
 
"Едоки 
картофеля" венчают камин в столовой... Винсент, сняв пиджак, раскладывает 
картины на полу 
в комнате, предназначенной для гостей, и долго, придирчиво рассматривает одну 
за 
другой, 
"уйдя в себя", по выражению Ио. Произведения художника, характеризующие все 
основные 
этапы его творчества, предстали перед своим создателем. Волнующая встреча. 
Винсент отдал 
этим бесчисленным творениям святая святых своей души, вскормил их собственными 
страданиями. И все-таки, как всегда, неудовлетворенный собою, он считает, что 
многое мог бы 
еще улучшить.
     Впрочем, не все картины Винсента находятся в Сите Пигаль. Так как в 
квартире Тео для 
всех произведений его брата уже не хватало места, Тео отнес часть работ в 
мансарду, снятую 
им у папаши Танги. Винсент заглянул туда и глубоко огорчился. Помещение 
оказалось сырым, 
в нем кишели клопы. Впрочем, художник негодовал не столько из-за своих 
собственных 
картин, сколько из-за полотен Бернара, Гийомена и Рассела, которые он в свое 
время получил у 
них в обмен на свои произведения и которые теперь погибали на чердаке. Винсент 
тотчас 
решил подыскать для них другое хранилище.
     Винсент все время был на людях. Старые знакомые приходили повидать его к 
Тео. Суета 
и шум большого города быстро утомили Винсента- он это почувствовал сам и понял,