закрыта кругом спинами девочек и мальчиков. Довольно быстро Анна освоилась со 
сценой, и зрительный зал уже не казался ей темной ямой. Вместе с 
одноклассницами она зорко следила за ведущими танцовщиками. Выступления их 
неизменно и горячо обсуждались потом в спальной всеми воспитанницами.
 Даже для таких маленьких ролей, которые поручались детям, нельзя было обойтись 
без репетиций. Обычно их проводили в зале училища; но накануне спектакля учениц 
отвозили в театр, чтобы они запомнили, где что надо делать на большой сцене 
рядом с настоящими артистами.
 Анна прилежно слушала объяснения учителя на уроках, будь то французский или 
история. Но язык музыки и танца она любила так сильно, что даже не старалась 
спрятать от глаз педагога то ликование, которое ее охватывало при мысли, что 
скоро позовут танцевать.
 Едва приоткрывалась дверь классной комнаты и раздавалась знакомая с первых лет 
учения фраза «на репетицию», девочки вскакивали со своих мест и, не закрыв 
тетради и учебники, устремлялись в зал.
 Если предстояла поездка в театр, подавали старый театральный экипаж, известный 
под названием «ноев ковчег» — он забирал человек пять или шесть. Девочек 
сопровождали классная дама, горничная и швейцар, который сидел на козлах. Такие 
театральные кареты заезжали обычно за артистами и развозили их после театра 
домой.
 Мальчики из балетного отделения и девочки, участвовавшие в спектакле, 
приезжали отдельно. В карете Павлова сидела прямо, не наклоняясь, не заглядывая 
в окна, как делали ее подруги, а стараясь сосредоточиться на спектакле. Она с 
ранних лет относилась к театру благоговейно. Выступления на сцене также 
проходили под строгим контролем классных дам, горничных, которые из-за кулис 
следили за тем, чтобы воспитанницы не встречались с мужчинами. Избежать надзора 
не было никакой возможности: охранители девичьей чистоты знали, в какую кулису 
девушка должна удалиться. Когда Нюрочка, выполнив свой номер, уходила со сцены, 
в кулисах ее уже встречали, спешно уводили наверх, в уборную. Здесь она 
переодевалась и ждала остальных.
 Девочкам и мальчикам было строжайше запрещено разговаривать друг с другом даже 
на уроках бальных танцев и во время репетиций. Часто, погруженная в свои мечты, 
Павлова не только молчала, но и не поднимала глаз на партнера, самозабвенно 
проделывая все фигуры кадрили или менуэта.
 На прогулках девушек и юношей также разделяли. Каждый раз при выходе на улицу 
или во двор, при возвращении с улицы или со двора всех встречала дежурная 
классная дама и пересчитывала.
 Вначале процедура пересчитывания вызывала у Анны Павловой недоумение, потом 
негодование, а в конце концов она научилась относиться к этой строгости с 
чувством юмора.
 Несколько поколений воспитанниц передавали друг другу легенду о «Безумной 
Анне». Ученица, прозванная «Безумной Анной», необычайно красивая и столь же 
необычайно смелая, увлеклась гвардейским офицером, с которым познакомилась дома,
 в один из отпускных дней. Он похитил ее прямо из школы. После этого 
происшествия воспитанниц вообще перестали отпускать, кроме как на пасху и 
рождество.
 Романтически настроенной, экзальтированной Павловой «монастырская жизнь» в 
театральном училище с обязательными выступлениями на сцене Мариинского театра 
вовсе не казалась однообразной и скучной, хотя ей иногда приходилось оставаться 
в интернате и в праздничные дни.
 Анна Павлова была на вид так миниатюрна, что общее мнение считало ее слабее 
других воспитанниц. Все были уверены, что Анна нуждается в усиленном питании. 
Дежурная классная дама выписала ей из лазарета рыбий жир, и Анна, преодолевая 
отвращение, принялась пить его по столовой ложке три раза в день. Она хотела 
поскорее стать сильной, чтобы достичь виртуозности итальянской балерины, 
несравненной Пьерины Леньяни. На зависть всем танцовщицам, итальянка делала в 
«Лебедином озере» тридцать два фуэте! К счастью, Павел Андреевич Гердт, главный 
учитель Анны в старших классах, глядя, как его ученица проделывает упражнения, 
опасные для ее организма, постарался убедить ее не добиваться эффектов, явно ей 
не свойственных.
 — Предоставьте другим акробатические трюки, — говорил он, — мне просто больно 
смотреть, когда вы проделываете все леньянинские па. То, что вам кажется вашим 
недостатком, на самом деле редкое качество, выделяющее вас из тысячи других! 
Вам суждено, может быть, воскресить и даже превзойти забываемую теперь прелесть 
романтического балета эпохи Тальони!
 Анна слушала прилежно, но в то время вряд ли вполне могла понять, что в ее 
стройной, хрупкой фигурке с ограниченными, как тогда казалось, техническими 
возможностями, заложена величайшая сила индивидуальности.
 По классу Гердта окончил училище Михаил Михайлович Фокин. Он знал Павлову со 
школьных времен, а позднее был ее партнером на Мариинской сцене. Видел Павлову 
в танцах и с другими партнерами. Он писал о Павловой: «Теперь часто успехи 
Павловой (объясняют влиянием) Э.Ц. Чекетти. Это не совсем верно и несправедливо 
по отношению к П.А. Гердту. Павлова не овладела особой виртуозностью, которой 
славились Чекетти и его школа. Своей славы она достигла, не делая особенных 
трюков. Не в этом была ее сила. Не помню я Павлову в блестящих fouett?, 
которыми щеголяли другие танцовщицы. На двух турах ее приходилось 
„подталкивать“. Она имела, как все танцовщицы, много учителей, беря от каждого 
лучшее. От изящного, пластического Гердта она взяла многое».
 Фокин, прошедший класс Гердта, всегда говорил о своем учителе с восхищением. 
Он утверждал, что Гердт не был педантом, не придерживался строго правил