Смысл специально затемнен благодаря двойственному пониманию. Что означает 
стих: «Passez-vous au mieux que pourrez!»? «Passez-vous» — это «пытайтесь жить».
 То есть пользуйтесь удовольствиями, а там видно будет? Или это совет не идти 
до конца: дорого обойдется?
 Вийон достаточно насмотрелся на «Пляску смерти» на стене кладбища 
Невинноубиенных младенцев, так же как и на рай с его ангелами-музыкантами, и ад,
 «где будут кипеть в котлах проклятые», у монахов-целестинцев и в других местах.
 Все это уже выражено в «Мистерии» Арнуля Гребана. Вийон хоть и подхватывает на 
лету основную мысль, но выделяет ее особо. Когда он думает о вечном спасении, 
он взывает к Деве. Это традиционная религия, где заступники предстают перед 
Судом и где Святые дают каждому право и на молитвы, и на добродетели. Когда он 
думает о смерти, у него нет больше прибежища. В «Пляске смерти» нет ни Девы, ни 
святых. Бог был судьей, а Смерть — враг, и она заранее побеждает. Современник 
Вийона, автор «Пляски слепых» Пьер Мишо пишет не без вызова:



   Я Смерть, врагиня всей природы,
   Я подвожу черту всему  [193]  .



 Вийон взывает к смерти. В действительности же он обвиняет. Человек беспомощен 
перед косой.



   О Смерть, как на душе темно!
   Все отняла, — тебе все мало!
   Теперь возлюбленной не стало,
   И я погиб с ней заодно, -
   Мне жить без жизни не дано.
   Но чем она тебе мешала,
   Смерть?
   Имели сердце мы одно,
   Но ты любимую украла,
   И сердце биться перестало,
   А без него мне все равно -
   Смерть  [194]  .







 ГЛАВА XVIII. Оставите здесь бедного Вийона?




ЕПИСКОП ОРЛЕАНСКИЙ

 Узник Мёна обвиняет судьбу, потому что он не осмеливается обвинить Бога, но он 
и не помышляет обвинять самого себя. Да, он зол особенно на епископа 
Орлеанского и несколькими месяцами позже отведет ему должное место в своем 
«Завещании»: пусть Бог будет так же милостив к епископу Тибо д'Оссиньи, как 
епископ был милостив к «бедняге Вийону». Не стоит объяснять далее, читателю 
ясно, о чем речь: это просто парафраза из молитвы «Отче наш», которую 
использовал здесь писец, мечтая о возмездии: простите нам наши долги, как мы 
прощаем нашим должникам… Но Вийон переиначивает парафразу — риторическая фигура 
появляется в арсенале магистра искусств.
 И если инверсия формулы рождает ненависть, то кто в этом виноват? Епископ был 
и неприступным, и жестоким, и Вийон считает, что они квиты. Он не против того 
человека, который раздает благословения толпам, он против тюремщика. И если 
тюремщик — епископ, тем хуже.
 Сила возмущения не оставляет места ни юмору, ни иронии. Ненависть Вийона 
доказывает искренность его вполне оправданной идеи. Пожалуй, единственное 
проявление духа Вийона в этом памфлете — строфа: «Я почитать его не стану!»



   Мне шел тридцатый год, когда я,
   Не ангел, но и не злодей,
   Испил, за что и сам не знаю,
   Весь стыд, все муки жизни сей…
   Ту чашу подносил мне — пей! -
   Сам д'Оссиньи Тибо, по сану
   Епископ Мёнский; тем верней