Исторический факт: королеве Елизавете пришлось съесть бараний глаз.
 В чужом глазу, как известно… У меня самой несколько извращённый вкус — обожаю 
непропеченное тесто. Это у нас, кстати, фамильное.
 Французы в рот не возьмут жареную свинину.
 И так далее.
 Как видно из перечисленного выше, не то хорошо, что хорошее, а то, что кому 
нравится.
 Так вот, вся эта моя книга, в какой-то степени поваренная, состоит в основном 
из тех кушаний, которые я люблю и ем, а значит, она, безо всякого сомнения, 
субъективная. А если предлагаемые мною блюда кому-то не нравятся, так пусть 
этот кто-то их не готовит, не ест и вообще почитает другую поваренную книгу.
 И вот ещё что. Большое значение имеет следующий аспект кулинарного искусства: 
готовит ли пищу человек лишь для себя, для целой семьи или хотя бы, как минимум,
 только для мужа. Сейчас я не стану заниматься исключениями из этого правила, 
вроде тех случаев, когда, скажем, муж готовит только для себя и жены. Ведь 
тратить время и силы лишь для себя одной кому захочется?
 Хотя… Знаю я такую личность — заметьте, специально скрываю пол личности, — 
которая не щадит сил, создавая изысканные блюда только для себя. И не сядет за 
стол, пока не накроет его на самом высоком уровне: белоснежная скатерть, 
приборы (сверкающее серебро) разложены, как в лучших ресторанах, приготовленное 
изысканное блюдо выложено на фарфоровую тарелочку, со вкусом приукрашено 
листиками зелени и овощами, а в хрустальной вазочке красивый цветочек.
 Бывает, что стол украшают даже свечи.
 Правда, данная личность не перегружена никакими обязанностями и ей абсолютно 
нечем заняться, как только заботой о самой себе.
 А вот противоположный пример — моя хорошая приятельница. Загружена она работой 
— дальше некуда. Теоретически готовит пищу лишь для себя одной и, невзирая на 
загруженность, тоже выдумывает самые изысканные кушанья, зачастую очень удачно 
импровизируя и не считаясь со временем. И тоже любит красиво подать 
приготовленное блюдо, красиво оформить стол, и на это у неё хватает вкуса и 
выдумки. Приготовив же вкусные вещи и накрыв великолепный стол, обязательно 
пригласит своих знакомых, иногда даже кого придётся, потому что, видите ли, ей 
просто жалко съедать одной такое вкусное и красивое.
 Я сама как-то пригласила гостей только затем, чтобы они слопали моего 
свежезапеченного цыплёнка. Не знаю, что на меня нашло, и я приготовила 
гигантского курчонка безо всякого рационального повода, а потом спохватилась — 
испортится же, пропадёт. Мне самой ни в жизнь с ним не справиться.
 И ещё вот на что хотелось бы обратить ваше внимание.
 Часть описанных в данной книге блюд — поразительно дешёвые.
 Большинство из этих дешёвых поразительно трудоёмкие.
 Некоторые блюда и дешёвые, и очень лёгкие в приготовлении. Пример — 
картофельный суп с клёцками.
 Часть описанных в данной книге блюд — поразительно дорогие и сложные в 
приготовлении.
 Некоторые же только поразительно дорогие.
 Почти все — и поразительно дорогие, и поразительно сложные — я лично готовила, 
а должна признаться, никогда не любила делать такую работу, после которой и 
следа не остаётся. Например, готовить и мыть посуду. Готовишь, готовишь, потом 
все съедают — и где результаты твоего труда? Я уже не говорю, чтобы оставалось 
что-то навечно, но хотя бы на какое-то время… То же самое с посудой, это и 
вовсе самый неблагодарный труд. Сколько посуды ни мой, все равно опять 
накопится, и никакого удовлетворения от сделанной работы, хотя бы такой, когда 
написано пером и не исчезает твой труд бесследно.
 И если уж я все же выдержала готовку, значит, остальные и вовсе выдержат, так 
что смелее, любой справится.
 Ещё раз, как честный человек, советую: совсем неопытные в кулинарном отношении 
читатели лучше пусть поищут для обучения азам кулинарии какую-нибудь поваренную 
книжку. Другую, традиционную. В последнее время их появилось очень много.
 Люди же, хоть немного разбирающиеся в готовке, надеюсь, воспользовавшись моими 
советами, сделают давно знакомые им блюда более разнообразными и оригинальными 
на радость себе и своим близким.
 Хотя не устаю повторять: мужа лучше не предупреждать, что сегодня он получит 
на обед нечто совсем новенькое, ни на что не похожее. Мужчины консервативны в 
еде, любят питаться тем, к чему приучены с детства, и с недоверием относятся к 
кулинарным новшествам. Так что пусть ваш мужчина сначала съест, восхитится, 
похвалит, а уж потом просветите его. Правда, и это не гарантирует успеха. 
Поэтому, если ваши впечатлительные мужчины, услышав такое заявление, вдруг 
испытают какие-то неприятные ощущения в желудке, а то и вовсе расхвораются не 
на шутку, я снимаю с себя всякую ответственность. Претензий не принимаю!
 Ну так, может, на этом и покончим, а?
  КОНЕЦ 
  P.S. Так и быть, признаюсь: ещё один раз в жизни я собираюсь устроить большой 
приём.
 В том случае, разумеется, если все же доживу до того времени, когда поселюсь в 
доме моей мечты, небольшом одноэтажном особняке, в котором не будет лестницы, 
ведущей на шестой этаж, но зато будет обеденный стол. Стол, за которым только 
едят, а не работают, который не завален бумагами и документами.
 А приём я намечаю такой:
  ЗАКУСКИ 
 Селёдочка в трех видах — в масле, со сметаной и рольмопсы.