больше проблем с приготовлением говядины одним большим куском в жареном или 
запечённом виде.
 Наверняка в этом что-то кроется, иначе почему за всю жизнь мне ни разу не 
удалось приготовить хорошей жареной говядины? Возможно, по той причине, что я
 — не вымачивала кусок говядины предварительно в уксусе всю ночь,
 — не нашпиговывала его кусочками сала,
 — и вообще ничего не делала, только натирала большой кусок мяса солью, 
приправами и сажала в духовку. А потом вытаскивала из духовки нечто совершенно 
несъедобное. Ну, может, и съедобное, если до этого с неделю поголодать.
 И такое безобразие готовила я, дочь моей матери, у которой зажаренный кусок 
говядины получался просто гениально! Мясо мягкое, сочное, ароматное, вкусное и 
в горячем, и в холодном виде. Просто рассыпчатое, но тем не менее оно отлично 
нарезалось на самые тоненькие ломтики. Нет, подобных шедевров мне никогда не 
удавалось создать.
 Зная себя, я и не пыталась. Правда, один раз пришлось, нужда заставила.
 Это произошло ещё в то время, когда мои сыновья были маленькими. Достался мне 
как-то отличный кусок говядины, времени готовить что-то особенное, как всегда, 
не было, вот я и сунула мясо в духовку, приказав ему стать жарким.
 Мясо оказалось строптивым.
 Чтобы как-то скрасить неудачу, я смастерила ещё салат — картошка с луком, 
майонезом, солью и перцем. Видно, и это блюдо не вызвало энтузиазма у моих 
мальчишек, съели они всего ничего, лишь бы не помереть с голоду. И отправились 
спать.
 Я очень расстроилась, но совсем не удивилась: мясо — сухое, какое-то жилистое, 
абсолютно безвкусное, а салат слишком пропитался луком. Салаты мне доводилось 
делать и получше этого. И все же не могла я позволить, чтобы продукты зря 
пропадали.
 Наутро — а было как раз воскресенье — я встала пораньше и отправилась в кухню. 
Там, засучив рукава, энергично принялась делать бутерброды из имеющихся 
продуктов и наготовила их огромное блюдо, хватило бы на роту оголодавших 
десантников.
 Бутерброды были такие: на кусок хлеба положен тонкий ломтик дефективной 
говядины, на него ложечка салата, сверху кусочек помидора и веточка какой-то 
зелени. Оставив гору бутербродов в кухне, я вернулась в свою комнату и села за 
стол работать.
 Через какое-то время слышу — один из сыновей проснулся. По своей надобности, 
но в кухню по дороге сунулся. Не прошло и двух секунд, как мальчишка помчался к 
брату с восторженным воплем:
 — Эй, ты! Вставай! Мать завтрак сварганила — редкий случай!
 Парни умяли все, не оставив на блюде ни крошки.

 Гуляш говяжий

 Вот сейчас испытываю какое-то неясное томление или сомнение, вроде бы 
следовало данное блюдо поместить на букву "Г", тем более что с неё начинаются 
оба слова. Но ведь гуляш делается из мяса, не так ли? Так что пусть уж здесь и 
остаётся.
 Сейчас самый удобный случай информировать моих читателей о том, что с давних 
пор завела я блокнот, или записную книжку, не знаю, как лучше назвать, но 
главное, записи там я делаю по алфавиту, специально выбирала такую, с алфавитом.
 Так вот, в этом блокноте Роберт записан мною на букву "М". Не потому, что на 
эту букву начинается его фамилия, вовсе нет. Фамилия Роберта начинается с "П", 
но сам-то он состоит при Марте, значит, логично поместить его именно там, на 
"М". А сама Марта размещается на страничке с буквой "Т", где же ещё, если она 
работает на телевидении?
 Некий Рышард записан на "Б", а пани Ванда— на "Д". Эти из-за своих профессий, 
он биолог, а она доктор. А рабочий телефон Витека записан на "М", потому что, 
если он мне понадобится, я первым делом вспомню о Малгосе, мужем которой он 
является.
 Ну и так далее.
 А если и так далее, нечего какому-то гуляшу нарушать мои принципы.
 Не знаю, часто ли моим читательницам и одновременно домашним хозяйкам 
приходится устраивать служебно-светские приёмы, но если приходится, то гуляш в 
этих случаях самое подходящее блюдо.
 Готовят его точно так же, как зразы  (Зра  зы  сейчас будут, загляните в них), 
только мясо, после того как отобьёте его колотушкой, надо ещё и нарезать на 
кусочки поменьше. И вместе с мясом положить в кастрюлю множество всего: овощи, 
шампиньоны, сельдерей, петрушку, зелёный горошек, морковку, фасоль зеленую, на 
кусочки поломанную. Под овощами в данном случае я подразумеваю такие 
основательные, как картофель или капусту, ну так их нужно с гулькин нос.
 Уже понятно — кастрюля должна быть вместительной, ибо всех этих овощей будет 
гораздо больше, чем самого мяса.
 Соус сделайте острым — значит, не жалейте перца и карри, и влейте в кастрюлю 
около четверти литра густой сметаны. Если есть густая. Тогда не потребуется 
добавлять муки, чтобы сделать соус гуще.
 А потом поступайте, как я. А именно — отварите какие-нибудь макаронные изделия.
 Лучше типа «раковинки» или любого другого типа, но не длинные макароны. 
Отварите, слейте и вывалите макароны в готовый гуляш.
 Преимущества данного блюда следующие:
 — во-первых, его сразу делается очень много;