разрушенной войной стране. Почта работала ещё неважно, письма шли долго, иногда 
вообще не доходили. Всеми возможными и невозможными путями люди пытались 
разыскать потерявшихся близких. Сколько тогда ходило по стране анекдотов о 
связанных с этими посылками казусах! Хотя не исключено, что то были и не 
выдумки, а реальные случаи из жизни.
 Одна семья получила посылку из Соединённых Штатов. Среди прочего был в ней 
какой-то порошок в очень красивом пакете, скорее всего желанный супчик, что же 
ещё? Понюхали: запаха, правда, аппетитного не почувствовали, но, поскольку все 
семейство пребывало в глубочайшем гриппе, ему, то есть гриппу, и приписали 
невозможность определить по запаху содержимое пакета. Сварили супчик и съели. 
Ничего страшного не произошло, хотя супчик был не очень вкусным… А вскоре 
пришло-таки из-за океана припозднившееся письмо. Оказывается, польским родичам 
прислали прах скончавшегося дедушки, который перед смертью завещал похоронить 
себя в родной земле.
 Так вот, как раз этот случай — чистая правда, вовсе никакой не анекдот. Надо 
сказать, варшавские родственники так никогда и не признались американской родне,
 что съели дедушку.
 Вот что может наделать насморк!

 Мужчины

 Мужчина в кухне — это совершенно особый раздел в поваренной книге. Наверное, 
логичнее было бы поместить его на букву "М", но там у меня фигурирует  Мясо,  а 
мужчина все же создание несъедобное.
 Знала я одного — человек взрослый, образованный и даже женатый. Но когда 
обстоятельства заставили его лично заваривать чай, он сделал это следующим 
образом: насыпал в заварочный чайник немного чаю, залил холодной водой из-под 
крана и поставил на огонь, чтобы закипело. Результат эксперимента остался 
неизвестен, поскольку чайник лопнул в самой начальной стадии.
 Родная моя тётка лежала больная и попросила супруга, моего дядюшку, заварить 
ей травку, подробно объяснив, как это делается. Тот внимательно выслушал 
инструкции, а потом надолго исчез в кухне. Тётка вся извелась, а он никак не 
возвращался. Наконец явился измученный и, явно сдерживая себя, сухо произнёс:
 — Шесть стаканов уже лопнуло. Продолжать или как?
 Один муж вернулся домой в отсутствие жены и съел то, что обнаружил в 
холодильнике. Это был муж покладистый и обычно непривередливый, однако на сей 
раз не утерпел и, когда жена вернулась, робко упрекнул её:
 — Знаешь, я перекусил салатиком, в холодильнике нашёл. Какой-то он у тебя 
пресный получился, пришлось подсаливать.
 Ещё бы не пресный! Это был не салатик, а фруктово-овощная косметическая 
масочка, загодя приготовленная женой.
 Кстати, о косметике. Одна из моих знакомых изготавливала питательные 
косметические кремы по заказу фирмы в бывшем Советском Союзе. Кремы, замечу, 
просто отличные. Вот хотя бы крем для рук. Он настолько превосходил по своим 
качествам все прославленные иностранные, что его совершенно невозможно было 
достать и все за ним охотились. В Советском Союзе охотились, у нас его вообще 
не продавали, знакомая не имела права продавать. Вот почему все окружение этой 
умелицы всячески подлизывалось к ней, чтобы получить в подарок остатки от 
каждой высылаемой партии, так называемые отходы от экспорта. Ну и одна из 
знакомых этой бабы явилась к ней слишком рано, та ещё не успела экспортные 
отходы закатать в тюбики.
 — Ничего-ничего, не беспокойся! — вскричала любительница косметики. — Я возьму 
в таком виде, как есть.
 Схватила миску крема для рук, с торжеством принесла домой, поставила на 
кухонный стол и опять куда-то убежала.
 А тут из школы пришёл двенадцатилетний сын (кто скажет, что не мужчина?).
 Вечером, когда они с родительницей наконец встретились, парень не дал ей 
раздеться, сразу накинулся с претензиями:
 — Ты у меня, мать, совсем разучилась готовить, крем совершенно несладкий, ел 
без всякого удовольствия.
 Мать в ужасе бросилась в кухню и обнаружила в миске жалкие остатки 
драгоценного косметического снадобья.
 К чести последнего следует заметить, что он абсолютно не сказался на здоровье 
сына.
 Случилось моему собственному отцу остаться на какое-то время в доме одному, с 
собакой. Встал вопрос пропитания. Пропитать себя отец как-то ухитрялся, с 
собакой было: сложнее. Он вспомнил, что мы её кормили макаронами.
 Кое-что из кулинарных премудростей отцу было известно, например тот факт, что 
сухие продукты (скажем, горох) следует предварительно замочить. Макароны 
плавали в воде 24 часа, после чего были сварены. Собака решительно отказалась 
это есть.
 Раз уж мы добрались до отца, самое время поговорить о горохе.

   Горох  


 ¤

 Не надейтесь, никаких гороховых рецептов я вам давать не собираюсь, что вовсе 
не означает, будто мне никогда в жизни не приходилось варить горох. Салаты