|
– Элк, я буду молиться о том, чтобы я это смогла. Наши отцы и матери тоже
молились.
– Они это делали.
Вечером Квини возвратилась назад.
Джо и Окуте ждали ее с едой. Обоим бросилось в глаза, что молодая женщина
смущена и избегает смотреть на Джо. Окуте хотел сразу после еды уйти, потому
что он чувствовал, что молодым супругам надо о чем-то поговорить. Но Квини
попросила его остаться.
– Что случилось? – спросил Стоунхорн.
Квини испугалась его не совсем обычного тона, ведь он был чужд ее снам, и об
этих снах ей надо было теперь говорить. Она не могла долго скрывать перед мужем
причину своего страха. Она не могла больше за нее держаться и выложила ему.
– Джо, я сказала Элку, что ты застрелил двух конокрадов, и что Бут сжег тела и
изуродовал, и что их никто не обнаружил.
– Ах! – Джо стал как чужой, Квини испугалась.
– Элк будет молчать… Джо.
– Так же хорошо, как ты? – Это была издевка.
Квини сперва не ответила. Она была в полном смятении. Наконец она тихо
произнесла:
– Это были два бродяги. Блэк Энд Уайт-старший и Бренди Лекс.
– Как и следовало ожидать. И что же теперь?
Квини залилась слезами.
– Тебе надо облегчить свою совесть и донести на мужа? Ты уже была в полиции?
– Нет! – вскрикнула Квини.
– Что же это все должно значить?
– Джо, я поступила неправильно?
– Не разыгрывай наивность. Это невыносимо. Что ты еще рассказала Элку?
– Я не могу этого повторить.
– Что-то о супружеской постели?
– Джо!
– Итак, пожалуйста, что ты там еще наговорила?
– Я боялась Гарольда Бута. На полу нашего дома кровь, под корнями травы его
лицо…
– Ты раскаиваешься, что его застрелила? Тогда, когда ты в нашу первую ночь
пустила пулю в Джесси, ты была больше индеанкой!
– Это было другое… в открытой прерии… и это был гангстер… я его не знала.
– А-а, да, гангстер. Однако Гарольд не был таким злым, а? И ты его знала? – Джо
стал только еще отчужденнее.
– Стоунхорн!
– И почему «боялась»? Элк тебя успокоил?
– Если ты так спрашиваешь, ты не заслуживаешь ответа.
– Отказываешься давать показания. Как же я должен тебя спрашивать? Нежно?
– Джо, не будь таким пошлым. Я не знала, что ты можешь быть таким пошлым.
– Я тоже кое-что не знал, голубушка моя. Супружество – это как ганг
54
. Кто болтает – исключается. По меньшей мере, это. Так нельзя вместе работать.
– Джо, преступления – это же не работа. Порокам не место с этим словом.
Джо рассмеялся:
– Ладно, расскажи-ка мне лучше, как же ты хочешь умилостивить призрак Гарольда?
За этим-то ты ведь и отправилась, не так ли?
– Да!
– Пожалуйста! – Тон Джо стал еще саркастичнее, ведь он терзал не только Квини,
но и самого себя.
– Это может сделать только Мэри. – Когда Квини произнесла это имя, она
старалась проследить за выражением лица Джо. – Мне надо сходить с ней на могилу,
и я должна пригласить ее в наш дом… в который она никогда с тех пор не входила,
хотя ты как-то сказал, что она будет приходить.
– Ну, попытай свое счастье. Из нее получится прекрасный жрец. Я пока в типи к
Окуте. Теперь тебе лучше будет спать одной. И ты должна сказать себе: мне не
нужны больше никакие другие мужчины, ни священники, ни привидения. Если тебе
без таких доверенных не обойтись и твое сердце время от времени должно
изливаться, тогда отправляйся назад к своим родителям. Я сказал. Хау.
Стоунхорн поднялся и вышел вон. Поднялся и Окуте. Квини молча молила Окуте хотя
бы о знаке сочувствия, но он не обратил на нее никакого внимания. В деле,
которое могло стоить Джо жизни, она нарушила доверие и молчание, и даже Окуте
не нашел ей оправдания.
Квини осталась одна.
Она сделала все то, что как будто бы делала обычно каждый день, потом вымылась,
разделась и улеглась на топчан, на котором она много ночей переживала страх,
тревогу и блаженство.
Она выключила свет, чтобы в темноте еще больше почувствовать одиночество в этом
доме, повернулась на спину и положила руки на грудь и тут почувствовала
движение под сердцем. Маленький Стоунхорн, конечно же, противился тесноте. Это
успокоило ее, и около полуночи она задремала.
На следующий день, не дожидаясь, пока Джо объявит, что не будет ее провожать,
она уехала на автомобиле в школу. Вечером она пошла на ранчо Бутов к Мэри. Та
как раз кормила своих свиней и держала в руках пустое ведро, когда увидела
Квини. Мэри не торопилась и не медлила, она вычистила ведро, поставила его на
|
|