Когда проезжие и участвовавшие в политической борьбе посетители, через долгие 
промежутки времени навещавшие его селение, говорили о Протекторе
36
, который так много лет железной рукой правил Англией, в глазах старика 
загорался проблеск внезапного и особого интереса, а однажды, высказываясь после 
вечерней молитвы по поводу суетности и превратностей сей жизни, он признался, 
что необыкновенный человек, по существу, если не формально, занимавший трон 
Плантагенетов
37
, был добрым приятелем и нечестивым собутыльником многих часов его молодости. 
Засим последовала длинная и исполненная благоразумия импровизированная 
проповедь насчет тщеты обращения чувств на вещи обыденной жизни и высказанная 
полунамеками, но тем не менее доходчивая похвала более мудрому пути, который 
вразумил его воздвигнуть свою собственную обитель в этой глуши вместо того, 
чтобы умерить шансы на вечное блаженство слишком сильным стремлением к 
обладанию обманчивой суетой мира.

Но даже кроткая и обычно малонаблюдательная Руфь могла уловить огонек в глазах, 
нахмуренный лоб и румянец на его бледных и изрезанных морщинами щеках, если 
кровавые конфликты гражданских войн становились темой разговоров старых солдат. 
Бывали минуты, в которые религиозное смирение и, мы готовы сказать, религиозные 
заповеди частично предавались забвению, когда он объяснял своему внемлющему 
сыну и прислушивающемуся внуку, в чем суть наступления либо как правильно и 
достойно отступать. В такие минуты его все еще сильная рука даже хваталась за 
клинок, чтобы показать, как им пользоваться, и много долгих зимних вечеров 
проходило в косвенном обучении искусству, которое столь сильно расходилось с 
заповедями его божественного Учителя. Однако раскаявшийся солдат никогда не 
забывал заключить свой урок обычной молитвой о том, чтобы никто из его потомков 
не отдал жизнь, будучи не готов умереть, исключая справедливую защиту своей 
веры, своей личности или своих законных прав. Следует добавить, что либеральная 
система оговоренных случаев освобождения от запретов оставляла достаточно места 
для хитроумных уловок любого лица, дабы оправдать чрезмерное пристрастие к 
оружию.
Однако в их глуши и при их мирных нравах представлялось мало возможностей для 
практического применения теории, которой посвящалось столько уроков. Индейские 
тревоги, как их именовали, не были редкостью, но до сих пор они вызывали не 
более чем страх в груди кроткой Руфи и ее юного отпрыска. Правда, они слыхали 
об убитых путниках и семьях, разлученных путем захвата пленников, но то ли 
благодаря счастливой судьбе, то ли большей, чем обычно, осторожности поселенцев,
 обосновавшихся вдоль самой границы, нож и томагавк пока что мало пускались в 
ход в Коннектикутской колонии. Нависшая и опасная война с голландцами в 
соседней провинции Новые Нидерланды была предотвращена благодаря дальновидности 
и сдержанности управляющих новыми поселениями; и хотя воинственный и 
могущественный туземный вождь держал соседние колонии Массачусетс и Род-Айленд 
в состоянии постоянной бдительности, по причине, уже упоминавшейся, осознание 
опасности было сильно ослаблено в сердцах людей, живших в таком отдалении, как 
те, кто составлял семью нашего эмигранта.
Так спокойно текли годы, меж тем как окружающая дикая природа медленно 
отступала от жилища Хиткоутов, пока они не оказались обладателями стольких 
жизненных удобств, сколько могла им дать полная оторванность от остального мира.

С этими предварительными пояснениями мы отсылаем читателя к последующему 
рассказу, рассчитанному на более продолжительное время, и надеемся на больший 
интерес к изложению событий легенды, которая может показаться слишком 
непритязательной для вкуса тех, чье воображение ищет сцен более волнующих или 
условий жизни менее естественных.



ГЛАВА II


Сэр, по всему тому,
Что знаю я о вас, я вам доверю
Существенную тайну.

«Король Лир»
38


В то самое время, когда начинается действие нашего рассказа, подходил к концу 
чудесный и плодоносный сезон сбора урожая. Сенокос и уборка второстепенных 
злаков давно завершились, и младший Хиткоут с работниками провел день, лишая 
роскошную кукурузу верхушек с целью запасти питательные стебли на корм, дав 
доступ солнцу и воздуху, чтобы дозрело зерно, которое считается едва ли не 
основной продукцией местности, где он жил. Ветеран Марк разъезжал верхом среди 
работников во время их дневного труда столько же для того, чтобы порадоваться 
зрелищу, обещающему изобилие его отарам и стадам, сколько и ради того, чтобы 
произнести при случае какое-нибудь полезное духовное нравоучение, содержавшее