|
иходится разъяснять, пользуясь скудным детским
словарным запасом.
С тех пор это не раз повторялось — Мерфи часто рассказывала мне, что и как
чувствует «вон тот вот дядя» или «вот эта тётя». Иногда я пыталась выведать
подробности, но Мерфи умолкала.
Она быстро теряла интерес к такому человеку и занималась уже чем-то другим.
Когда ей было три-четыре годика и я пыталась что-либо ей объяснять, Мерфи
довольно часто обрывала меня решительным «Я знаю!» Когда я спрашивала, откуда
ей это известно, она обычно отвечала самым обыденным тоном: «Мама, просто я
знаю всё».
Впрочем, я даже тогда не сомневалась, что так оно и есть. Теперь, когда
она заявляет: «Я знаю» или «Просто знаю, вот и всё», я прекращаю растолковывать
и говорю: «Ах да, я забыла, что ты знаешь всё». Она в это свято верит… И я
тоже!
Когда Мерфи было почти два года, в нашей семье появилась ещё одна малышка
Индиго. Хейли родилась 6 января 1994 года.
Тихая девочка — совсем не такая прыткая, как её сестренка. С другой
стороны, спала она тоже беспокойно, устойчивого режима не было, и я провела не
одну бессонную ночь на диване вместе с ними обеими.
В девятимесячном возрасте Хейли заболела: частые рвоты и поносы. На
протяжении последующих шести месяцев мы прошли все мыслимые проверки и анализы.
Когда ей было четырнадцать месяцев, она все ещё не умела ходить: казалось,
Хейли просто слишком слабенькая, чтобы устоять на ногах. Врачи не могли понять,
в чем дело, пока один из них не высказал предположение, что организм Хейли не
переносит клейковины.
Мы исключили из её питания все продукты с пшеницей — и она мгновенно
выздоровела. Две недели спустя она уже ходила. Мы продолжали тщательно
соблюдать диету, и всё шло замечательно.
На Рождество, прямо перед вторым своим днём рождения, Хейли снова заболела.
Врачебные осмотры и анализы пошли по второму кругу. Никто не мог выявить
никаких отклонений, кроме, разве что, ушной инфекции.
Через две недели после дня рождения мне стало ясно, что она угасает.
Накануне визита к очередному врачу я всю ночь плакала — не оставалось сомнений,
что мы её потеряем.
Мерфи в ту пору уже было четыре. Она подошла ко мне и сказала: «Мамочка,
она не умрёт». Мне стало легче. Мерфи знает всё. Утром, прямо в кабинете врача,
у Хейли начались конвульсии, и я едва успела вовремя довезти её в больницу.
Позднее врачи из реанимации сказали мне, что она уже «застыла» — это
последнее, что происходит с телом перед гибелью мозга. Затем доктора сообщили,
что у Хейли в головном мозге опухоль размером с виноградину.
Они уже готовили девочку к экстренной операции по удалению опухоли. По
словам хирурга, ЯМР-томограмма* показала, что опухоль, похоже, злокачественная,
так что после операции необходимо будет пройти курс химиотерапии или облучения.
Когда состояние Хейли стабилизировалось, нам разрешили повидаться с ней. Я
стояла у изножья кровати, и перед моим мысленным взором сам собой вдруг возник
образ. Я видела, как над неподвижным, почти безжизненным на вид телом парило
улыбающееся лицо.
Да, это было лицо самой Хейли — она смеялась и говорила: «Всё хорошо,
мамочка. Всё будет в порядке, честное слово!» Я слышала эти слова вновь и вновь.
Присев рядом на кровать, я взяла в правую руки её крошечные пальчики, а
левую приложила к её лобику. Закрыв глаза, я мысленно обратилась ко всей
Вселенной. Я просила, чтобы все молитвы собрались сейчас воедино.
Я чувствовала их силу, когда они стекались издалека — из Лондона или Новой
Зеландии. Они сошлись все сразу, с огромной скоростью, и слились в полосу
ослепительного белого света. Похожий на комету с пылающим хвостом, он
устремился прямо к нам.
Хотя глаза мои все ещё были закрыты, я «видела», как эта комета влетела в
больничную палату через окно. Я ощутила, как она проникла в меня справа, прошла
по моей левой руке, вырвалась из ладони и вонзилась в голову Хейли.
Когда свет ударил по опухоли, та взорвалась искрящимися, словно при
фейерверке, брызгами. Казалось, опухоль просто исчезла — будто и не было. Это
было самое прекрасное, что мне только доводилось видеть.
Меня окутал прежде неведомый покой. У меня не было никаких сомнений в том,
что теперь Хейли будет совершенно здорова.
После операции врач покачал головой и сказал, что опухоль, судя по всему,
не так опасна, как он думал вначале, но пока он не рискнет предположить, что
она доброкачественная. «Вот это было бы уже просто чудом», — признался он.
Образцы ткани направляли в три разные лаборатории и даже в клинику Майо в
Рочестере, штат Миннесота, но определить характер опухоли никто не мог.
В конце концов, её все же классифицировали как доброкачественную и не
рекомендовали других форм лечения, кроме удаления. Меня это, впрочем, не
удивило, Хейли действительно волшебное дитя!
Сейчас она — весёлая и здоровая шестилетняя девочка. После операции от
непереносимости клейковины не осталось и след
|
|