детстве. Она не могла внушить своим отпрыскам уважение к правилам и  за-
конам, которые существовали в обществе.  Она  рассказывала  им  о  жизни
преступников как о своего рода романтическом приключении в  стиле  Робин
Гуда. Мальчишки с весьма условным образованием и ограниченным кругозором
слышали то, что хотели услышать".
   Братья Баркер к моменту совершеннолетия уже полностью принадлежали  к
преступному миру. Ма Баркер с восхищением слушала рассказы своих сыновей
об их подвигах и с готовностью давала советы, как лучше ограбить челове-
ка или ювелирную лавку.
   В 1917 году Баркеры стали членами крупной банды,  объединявшей  прес-
тупников, которые грабили банки, почтовые отделения и местные  заправоч-
ные станции. Рэй Террилл, который много часов проводил  с  Ма,  планируя
налеты на банки, взял Германа на очередной грабеж. После этой "прогулки"
Ма вывернула карманы сына, чтобы убедиться, что он не присвоил ее  долю.
Однажды она нашла в носке Германа 50 долларов и отлупила сына  рукояткой
револьвера.
   В 1922 году ей пришлось надолго расстаться со  старшим  сыном.  Ллойд
был схвачен во время налета на почту, когда стрелял и  ранил  охранника.
Что она могла сделать или сказать,  чтобы  убедить  суд  в  невиновности
мальчика? Ма была безутешна, когда Ллойда приговорили  к  двадцати  пяти
годам каторжных работ. Артур был следующим, кто попал на скамью подсуди-
мых. В 1922 году он был признан  виновным  в  убийстве  ночного  сторожа
больницы, когда пытался  украсть  наркотики.  Он  получил  двадцать  лет
тюрьмы, несмотря на попытку Ма Баркер подкупить другого человека,  чтобы
тот согласился взять на себя вину Артура.
   Когда Артура посадили за решетку, Ма Баркер бросила  мужа,  увлекшись
"прелестями" однополого секса. "Когда Фредди и другие парни  не  чистили
банки, они бегали в поисках девчонок для Ма, - рассказывал бывший  граби-
тель банков, который в свое время был связан  с  бандой  Баркеров. -  Они
приводили несовершеннолетних девочек, а  старуха,  вдоволь  натешившись,
приказывала Фредди и другому члену банды избавиться от них.  Эти  идиоты
убивали несчастных и бросали их в окрестные озера. Все они погибли из-за
выжившей из ума старухи Баркер. Отвратительно! Эта компания была мне так
противна, что я только дважды ходил с ними на дело. Да и вообще  профес-
сионалы в этой мерзкой банде не задерживались".


   "Все они были сумасшедшими"

   "Половые извращенцы - так можно назвать это сборище, - говорил  бывший
грабитель Одетт. - Ма стала лесбиянкой, а все парни, за исключением  Ар-
тура, были гомосексуалистами. Нет  ничего  хуже,  чем  грабитель  банка,
убийца и гомосексуалист в одном лице. Понимаете, если кто-нибудь из  них
видел приближающегося вооруженного копа, он сразу  стрелял,  потому  что
опасался за жизнь своего любовника. Они защищали любовников так же,  как
себя. Фредди убил многих из-за своего возлюбленного Карписа. Все они бы-
ли сумасшедшими любовниками-убийцами".
   В 1926 году Фредди получил пятнадцать лет за  вооруженное  ограбление
банка в Уиндфилде, штат Канзас. Налет организовала Ма. Единственным, кто
оставался на свободе, был Герман. Ма переживала за сыновей, однако  даже
и не подумала отговорить Германа от пагубного дела. Болев того, настояла
на том, чтобы он присоединился к банде Каймса-Террипла, которая  специа-
лизировалась на краже банковских сейфов. Грабители вытаскивали  многопу-
довые бронированные ящики с помощью лебедки,  а  потом  взрывали,  чтобы
открыть. Как правило, успех сопутствовал им. Но в  1926  году  во  время
очередного налета на банк, когда  отряд  полицейских  окружил  бандитов,
Герман был ранен. Ему удалось бежать домой в Талсу, под крылышко Ма. Да-
же перевязывая сыну раны, она учила его новым способам налета на банки и
магазины. 18 сентября Герман ограбил бакалейный магазин в Ньютоне,  штат
Канзас, и спешил покинуть город на угнанной машине со своими  сообщника-
ми. На окраине города шериф Джон Маршалл поднял руку,  чтобы  остановить
мчащуюся машину, но Герман срезал его очередью из автомата. Маршалл  был
убит наповал.
   На следующий день в городке Вичита Герман попал в полицейскую  ловуш-
ку. Отстреливаясь, он разрядил и автомат, и  пистолет,  потом  вынул  из
нагрудного кармана пиджака талисман - патрон, который называл  "счастли-
вым". Это был его последний выстрел, которым он свел счеты с жизнью.


   Она посвятила жизнь освобождению сыновей

   Ма Баркер была убеждена, что Германа убили полицейские. Она говорила:
"Баркеры так не поступают. Баркеры выросли не для того чтобы убивать се-
бя в угоду свиньям". Но судебная экспертиза подтвердила, что он действи-
тельно сам поставил точку в своей короткой преступной жизни.
   Страсть к молоденьким девушкам у Ма не утихла, но она  понимала,  что
необходим мужчина, который бы заботился о ней, пока сыновья сидят за ре-
шеткой. Она связалась с алкоголиком, у которого за душой не было ни гро-
ша, заявив при этом: "Лучше пьющий мужик, чем никакого". Звали его Артур
Данлоп. Теперь Ма Баркер делила свое время между  составлением  посланий