После многолетней тренировки в залах заседаний советов директоров 
бесстрастность Тимоти отполировалась и достигла дорогого сумрачного блеска 
красного дерева. На его невозмутимом лице не отражалось и тени эмоций. Он был 
точно изваяние Мужской Загадочности.
   «Так и быть…» Тимоти согласился применить метод, но лишь потому, что 
заплатил немало денег ради подобного совета. Однако не прошло и трех недель, 
как всегда напомаженный и одетый с иголочки богач стал защитником утренних 
страниц. Результаты занятий его покорили. Он даже потихоньку начал – ей-богу! – 
в свободное время отвлекаться на легкомысленные забавы. «Я купил струны для 
гитары, которая завалялась у меня с давних пор», – доложил он однажды. А в 
следующий раз сообщил: «Я обновил свой музыкальный центр и прикупил итальянских 
записей». Несмотря на то что он не хотел в этом признаваться даже себе, перед 
ним замаячил выход из творческого тупика. Вставая на рассвете и включая 
грегорианские песнопения, он писал без малейшей скованности.
   Не каждый берется за утренние страницы с такой явной предвзятостью. Филлис, 
длинноногая светская львица, долгие годы скрывавшая ум за эффектной внешностью, 
а собственную жизнь – за жизнью мужа, попробовала применить метод с радостной 
готовностью на лице – и убежденностью, что ей они уж точно не помогут. Через 
месяц у нее будто из воздуха сложилось первое стихотворение. С тех пор прошло 
три года. Она написала ещё много стихов, речей, сценариев для радиопрограмм и 
даже издала томик публицистики.
   Антон, обычно сварливый, но смиренно внявший совету вести страницы, сумел 
раскрепоститься как актер. Лора, талантливая, переживавшая кризис писательница, 
художница и музыкант, обнаружила, что страницы подтолкнули её к фортепьяно, 
печатной машинке и холсту.
   Вы можете взяться за дело, желая разблокировать определенную творческую 
способность, но наш инструмент в силах высвободить и другие ваши таланты – те, 
на которые вы прежде не обращали внимания. Ингеборг двадцать лет писала 
музыкальные рецензии и стала одним из самых известных в Германии критиков. Она 
занялась страницами, чтобы вернуть легкость слога, и очень удивилась, когда 
сама начала сочинять музыку. Даже позвонила мне, чтобы через океан поделиться 
радостной вестью.
   Часто бывает, что ученики, больше всего противившиеся методу, в конце концов 
становятся самыми ярыми поклонниками утренних страниц. Вообще ненависть к 
утренним страницам – очень хороший признак. Как и удовольствие от этого занятия 
– даже если писать совершенно не хочется. Нейтральное отношение – ещё один 
вариант реакции; как правило, за этим скрывается скука.
   А скука возникает, когда где-то внутри звучит фраза: «Да кому это нужно?». 
Подобный вопрос говорит о том, что вы боитесь сами себя, а значит, уже 
отчаялись. Так что выплесните свои страхи на страницу. Выплесните что-нибудь. И 
так три страницы подряд.
ТВОРЧЕСКОЕ СВИДАНИЕ
   Второй базовый метод моего курса может удивить вас, показавшись пустой 
тратой времени, развлечением. Вы можете полностью признавать полезность 
утренних страниц и при этом крайне скептически относиться к творческому 
свиданию. Уверяю вас, оно не менее стоящая вещь.
   Воспринимайте сочетание двух методов как устройство из радиоприборов – 
приемника и передатчика. Они знаменуют два этапа одного процесса: надо 
отправить запрос и получить ответ. Когда вы склоняетесь на утренними страницами,
 то даете знать себе и Вселенной о своих мечтах, недовольстве, надеждах. Когда 
идете на творческое свидание, то получаете отклик – настроив себя на волну 
осознания, вдохновения и наставления.
   Но что же оно такое – творческое свидание? Это отрезок времени, примерно 
пара часов в неделю, которые вы выделите, дав обещание потратить их на заботу о 
своем творческом сознании, о внутреннем художнике. В изначальной форме 
творческое свидание – это экскурсия или поход в театр, которые вы планируете 
загодя и отстаиваете перед всеми, кто сует нос не в свое дело. Не берите никого 
на это свидание, кроме вашего внутреннего художника, творческого ребёнка. То 
есть никаких пассий, друзей, супругов и детей – какие-либо спутники исключены.
   Если все это кажется вам глупым или вы уверены, что никогда не сможете 
позволить себе такого расточительства, расцените собственную реакцию как 
сопротивление. Вы не можете не пойти.
   – Как часто вы проводите время по-настоящему вместе? – спрашивают 
психотерапевты у пар, которые обращаются со своими проблемами. То же самое 
выясняют у родителей трудных детей.
   – Что значит по-настоящему? – переспрашивают пациенты. – Мы очень много 
времени проводим вместе.
   – Да… но по-настоящему вместе? Когда вам обоим весело? – уточняет терапевт.
   – Весело? (Какое может быть веселье при таких отвратительных отношениях?)
   – Вы назначаете друг другу свидания? Просто чтобы поговорить, чтобы 
послушать друг друга?
   – Свидания? О чем вы? Мы женаты, мы слишком заняты, слишком бедны, слишком…
   – …запуганы, – может перебить специалист. (И не приукрашивайте положение, 
пожалуйста.)
   Действительно, порой дорогое время, проведенное с возлюбленным или ребёнком, 
кажется опасной расточительностью, а наш внутренний художник может быть и тем и 
другим одновременно. Еженедельное творческое свидание – поразительное занятие, 
одновременно рискованное и плодоносное.
   – Свидание? С моим художником?
   Да. Вашего художника нужно выпустить на волю, баловать, нежить и