предпримем небольшое расследование. Заканчивая следующие фразы, вам придется 
как следует покопаться в памяти и отыскать осколки собственной личности – от 
этого вы можете пережить наплыв самых разных чувств. Итак, позвольте себе 
поиграть в свободные ассоциации длиной в одно предложение:
1. Моей любимой детской игрушкой был(а, о)…
2. Моей любимой детской игрой был(а, о)…
3. Лучший фильм, что я видел(а) в детстве, – это…
4. Я редко это делаю, но мне очень нравится…
5. Если бы у меня немного поднялось настроение, я бы позволил(а) себе…
6. Если бы не было слишком поздно, я бы…
7. Мой любимый музыкальный инструмент – это…
8. Сумма, которую я трачу каждый месяц на развлечения…
9. Если бы я не был(а) таким(ой) скрягой по отношению к своему внутреннему 
художнику, то купил(а) бы ему…
10. Сходить куда-нибудь в одиночестве – значит…
11. Боюсь, что если я начну мечтать…
12. Я втайне люблю читать…
13. Если бы у меня было идеальное детство, то я бы стал(а)… (кем?)
14. Если бы это не было дурацкой идеей, я бы написал(а) или создал(а)…
15. Мои родители думают, что все художники…
16. Мой Бог думает, что все художники…
17. Во всем этом творческом возрождении мне не дает покоя…
18. Научиться себе доверять – это наверняка…
19. Музыка, которая поднимает мне настроение больше всего, – это…
20. Я люблю одеваться… (как?)
РОСТ
   Рост – это неравномерное движение вперед: два шага вперед, один назад. Не 
забывайте об этом и будьте очень добры к себе. Творческое возрождение – своего 
рода исцеление. Во вторник у вас с легкостью получается что-то неслыханное, а в 
среду, наоборот, дела идут хуже некуда. Это совершенно нормально. Рост и 
происходит рывками. Иногда вы будете просто сидеть сиднем, вынашивая какие-то 
планы. Не расстраивайтесь. Воспринимайте это как отдых.
   Очень часто за неделей откровений и идей следует неделя застоя. Утренние 
страницы кажутся бессмысленными. Это не так. Когда вы продолжаете писать, 
невзирая на усталость и пониженный тонус, вы учитесь использовать данное 
занятие как отдых. А это очень важно. Бегуны-марафонцы приравнивают десять 
километров медленным темпом за один быстрым. В творчестве точно так же.
   В этом отношении правило «тише едешь – дальше будешь» – просто руководство к 
действию. «Тише едешь – большего достигнешь». Если вы твердо решите писать по 
три страницы каждое утро и баловать себя чем-нибудь каждый день, то вскоре 
начнете замечать поразительную легкость на душе.
   Балуйте себя не слишком уж сильно, но постоянно. Загляните в холодильник. 
Вкусно ли вы питаетесь? Хватает ли у вас носков? А как насчет ещё одного 
комплекта белья? Или комнатного растения? У вас есть термос для долгой дороги 
на работу? Выбросьте старую поношенную одежду. Совсем не обязательно копить 
барахло у себя в шкафу.
   Выражение «на Бога надейся, а сам не плошай» может зазвучать совершенно 
по-новому. Раньше вы, скорее всего, воспринимали его примерно в том смысле, что 
«Бог помогает только тем, кто эту помощь заслужил». Теперь оно будет лишь 
предрекать вам бесчисленные подарки, которыми Бог осыпает тех, кто позволяет 
себе хоть немного щедрости каждый день. Делайте себе всего один маленький 
подарок каждый день – и Бог преподнесет ещё два. Обращайте внимание на 
неожиданную поддержку и поощрение. Будьте готовы принимать подарки из самых 
непредвиденных источников: бесплатная поездка, дешевые билеты, приглашение на 
обед, диван, который кому-то перестал быть нужен, а вам пришелся в самый раз… 
Привыкайте отвечать положительно на такие предложения.
   Тем, кто любит научный подход, пригодится составленный заранее список одежды,
 которую вы хотели бы иметь. Каждый пунктик такого списка обычно с 
головокружительной скоростью оказывается в вашем гардеробе. Просто попробуйте. 
Проведите эксперимент.
   Но больше всего экспериментируйте с одиночеством. Придется пообещать себе 
проводить немного времени в тишине. Постарайтесь добиться того, чтобы в 
привычку вошла небольшая самопроверка. Несколько раз в день просто остановитесь,
 глубоко вздохните и поинтересуйтесь, как себя чувствуете. Прислушайтесь к 
ответу. Реагируйте на ответ мягко. Если занимаетесь трудной работой, пообещайте 
себе перерыв и что-нибудь приятное, когда закончите.
   Да, если хотите, я прошу вас няньчиться с самими собой. Бытует мнение, что 
творческие люди должны быть стойкими и циничными обладателями хладнокровного 
ума. Оставьте это критикам. От творческой личности намного больше пользы, когда 
её ласково уговаривают, а не пытаются запугать.
ЗАДАНИЯ
1. Опишите вашу детскую комнату. Можете даже нарисовать её. Что вам больше 
всего в ней нравилось? А что нравится в вашей нынешней комнате? Ничего? Так 
сделайте в ней что-нибудь такое, что бы вам понравилось, – может быть, что-то 
напоминающее о детстве.
2. Опишите пять качеств, которые вам нравились в самом себе, когда вы были 
ребёнком.
3. Перечислите пять своих детских достижений. (Закончил на «отлично» седьмой 
класс, выдрессировал собаку, надавал тумаков главному драчуну в классе, 
признался в любви соседке по даче.)