воображение и заставляя ещё и ещё раз задумываться о тайне красоты: что это — 
«сосуд, в котором пустота, или огонь, мерцающий в сосуде?»
      
 САФО (САПФО) 
      
       (612? —572? до н.э.)
      Древнегреческая поэтесса. Жила на острове Лесбос. Стояла во главе кружка 
знатных девушек, которых обучала музыке, слаганию песен и пляскам. В центре её 
лирики — темы любви, женская красота. Поэзия Сафо отличается метрическим 
богатством; один из введённых ею размеров носит название «сапфической» строфы. 
       
      Безусловно, ни одна писавшая женщина не может сравниться в литературной 
славе с «царицей поэтов» — Сафо. Как античная культура дала ростки всем 
современным направлениям искусства, всем философским течениям, так и Сафо 
словно обозначила контур души поэта на все последующие времена. С тех самых пор 
каждый слагающий рифмованные строки — «немножко Сафо», пусть слегка, но 
повторяющий изгибы её судьбы. Не зря Платон назвал поэтессу «десятой музой».
       Биографические данные Сафо противоречивы и спорны, как, впрочем, и 
должно быть у полулегендыполучеловека. Жизнь поэта, разговаривающего с богами, 
не может быть прозрачной и понятной. Даже о внешности Сафо трудно судить. По 
свидетельствам одних, она не имела божественной красоты: была невелика ростом, 
очень смугла. Но её блестящие, живые глаза завораживали собеседника. Другие 
утверждали, что Сафо имела золотые кудри и привлекала холодной недоступной 
красотой. Вероятно, последние путали поэтессу со знаменитой куртизанкой Сафо 
Эфесской, которая жила гораздо позднее и ничего общего с поэтессой не имела.
       «Страстная» Сафо, как называли её современники, родилась на острове 
Лесбос. Её отец Скамандроним, несмотря на аристократическое происхождение, 
занимался торговлей и нажил немалое состояние. Но девочка рано осталась сиротой 
и не успела вкусить прелестей счастливого детства. В семнадцать лет она вместе 
со своими тремя братьями вынуждена была бежать с родного острова, так как 
начались волнения, направленные против богатых аристократов. Только через 
пятнадцать лет Сафо смогла возвратиться на Лесбос. Она поселилась в городе 
Митилены, поэтому иногда в литературе встречается её имя как Сафо Митиленская.
       Воспитывавшаяся в школе гетер, где развивали чувственность и склонность 
к искусствам, Сафо, видимо, рано проявила способности к поэзии. Греческая 
культура VI—VII веков до н.э. была культурой звучащего слова, понравившиеся 
стихи передавались из уст в уста, да и сами рифмованные строки писались не для 
сухих свитков, а слагались на слух. Сафо с лирой в руках декламировала свои 
возвышенные строфы. Можно себе представить, что она покоряла слушателей не 
только красотой стиха, но и одухотворённым исполнением. Она писала оды, гимны, 
элегии, эпитафии, праздничные и застольные песни, словом, выполняла «социальный 
заказ». Но её живая, непосредственная строка отличалась от вирш других поэтесс. 
В историю мировой литературы стих знаменитой гетеры вошёл под названием 
«сафический».
       Учитывая, что отдельные произведения Сафо были записаны спустя несколько 
веков после её смерти, можно предположить, что до нас дошли, конечно, жалкие 
остатки её поэзии. Однако о масштабах её дарования мы можем судить по 
воспоминаниям современников Сафо или её близких потомков. Она оказала огромное 
влияние на римских поэтов Горация и Катулла. Страбон называл её не иначе как 
чудом, утверждая, что «напрасно искать в истории женщину, которая в поэзии 
могла выдержать хотя бы приблизительное сравнение с Сафо». Сократ величал её 
своей «наставницей в вопросах любви», безусловно, имея в виду «теоретическую 
часть» знаний.
       «Сафо воспламеняет во мне любовь к моей подруге! — восклицал Овидий и 
советовал: — Заучивайте наизусть Сафо, — что может быть страстнее её!» Ну а 
Солон, познакомившись с её поэзией, понял, что он «не желал бы умереть, не зная 
её на память».
       Главным достоинством стихотворений Сафо стали их напряжённая страстность 
и обнажённое чувство, что только, собственно, и может пленить слушателя в 
поэзии, вне зависимости от всяческих изысков. Сафо на многие века вперёд 
поставила рекорд божественного экстаза, подняв планку на недосягаемую высоту.
       
     Блаженством равен тот богам, 
    Кто близ тебя сидит, внимая 
    Твоим чарующим речам, 
    И видит, как в истоме тая, 
    Из этих уст к его устам 
    Летит улыбка молодая. 
    И каждый раз, как только я 
    С тобой сойдусь, от нежной встречи 
    Трепещет вдруг душа моя 
    И на устах немеют речи, 
    И чувство острое любви 
    Быстрей по жилам пробегает, 
    И звон в ушах… и бунт в крови… 
    И пот холодный проступает… 
    А тело, — тело все дрожит… 
    Цветка поблекшего бледнее 
    Мой истомлённый страстью вид… 
    Я бездыханна… и, немея,