Время от времени пресса сообщает о том, что в Новом Свете на домашний 
скот и даже на людей нападают загадочные летающие существа, похожие на огромных 
птиц или летучих мышей, а иногда имеющие вид чудовищ, напоминающих сказочных 
драконов
      25 июля 1977 года около восьми часов вечера 10летний Марлон Лоу из 
Лондейла, штат Иллинойс, испытал сильнейшее потрясение от происшествия, 
которого, по мнению ученых, вообще быть не могло мальчика подхватила с земли и 
понесла по воздуху огромная птица.
      Первым человеком, осознавшим, что в небе происходит нечто необычное, 
оказался местный житель по имени Кокс. Он увидел, что с югозападной стороны на 
поселок пикируют две птицы, похожие на гигантских кондоров. А затем, к его 
величайшему изумлению, произошло следующее. Одна из птиц, опустившись совсем 
низко, бесшумно подлетела сзади к Марлону, который в это время бежал вдоль по 
улице вдогонку за своими приятелями, вцепилась когтями в плечи и спину насмерть 
перепугавшегося парнишки и подняла его в воздух. Вторая птица, словно 
подстраховывая первую, держалась позади и несколько выше.
      Вся эта непостижимая картина разворачивалась на глазах матери Марлона, 
Руфи Лоу, которая с громким криком бросилась вдогонку за птицами. Пронеся по 
воздуху отчаянно вопящего и брыкающегося мальчишку около десяти метров, хищное 
существо разжало когти, и Марлон плюхнулся на землю, отделавшись, к счастью, 
только царапинами и синяками. А огромные птицы, размерами почти с дельтаплан, 
взмыли вверх и улетели прочь в северовосточном направлении. Очевидцами 
происшествия оказались шесть человек.
      По словам миссис Лоу, черные птицы напоминали чудовищных кондоров с 
размахом крыльев не менее 2,5 метра, их клювы достигали 15 сантиметров, а на 
шеях почти полуметровой длины отчетливо выделялось белое кольцо.
      Несмотря на наличие шести свидетелей, происшествие, ставшее вскоре 
известным на всю страну, казалось настолько невероятным, что за исключением 
очевидцев в него поверили очень немногие. А местный инспектор по охране 
животных прямо обвинил Руфь Лоу во лжи.
      А примерно на 1500 километров югозападнее, вблизи границы штата Техас с 
Мексикой, происходили еще более странные события. В половине одиннадцатого 
вечера 14 января 1976 года Армандо Гримальдо сидел во дворе своего дома в 
городе Реймондвилл, на самом юге штата. Был тихий, не позимнему теплый вечер 
Армандо вышел покурить на свежем воздухе.
      — Мне вдруг захотелось обойти вокруг дома, — рассказывал он впоследствии.
 — Я встал со скамейки и сделал несколько шагов вдоль стены. Но едва я завернул 
за угол, как нечто схватило меня сзади, вцепившись в одежду и в кожу острыми 
когтями. Я сумел вырваться, оглянулся и увидел это «нечто». Меня всегда считали 
человеком не робкого десятка, но тут мне стало так страшно, что у меня волосы 
встали дыбом.
      Существо, вцепившееся в Армандо, спикировало на него сверху. Ничего 
похожего на это чудовище он никогда раньше не видел. Почти двухметровое, с 
крыльями, раскинувшимися метра на четыре, с темнокоричневой, гладкой с 
маслянистым отливом кожей и с огромными круглыми глазами, светящимися красным 
светом.
      Армандо закричал и бросился бежать, но споткнулся и упал. Поднимаясь на 
ноги, он почувствовал, как мощные когти неведомого зверя рвут его одежду, но 
сумел вырваться во второй раз — добежал до большого раскидистого дерева и 
прижался спиной к стволу. А напавшее на Армандо создание, тяжело и хрипло дыша, 
взмыло вверх и исчезло из глаз.
      Можно считать, что Армандо Гримальдо повезло больше, чем козе Джо Суареса 
из соседнего городка, которую 26 декабря 1975 года хозяин оставил на ночь в 
загоне для скота, привязав к ограде позади коровника .Утром Джо нашел ее 
буквально разодранной на куски. Никаких следов вокруг того, что осталось от 
козы, не было, а вызванные на место происшествия полицейские не смогли 
предложить ни одной разумной версии гибели животного.
      Больше месяца таинственное кровожадное существо терроризировало 
обитателей долины в нижнем течении реки РиоГранде, отделяющей южную часть 
Техаса от Мексики. Местные жители уже стали называть его «эта большая свирепая 
птица». У тех, кто только слышал рассказы о ее разбойных нападениях, они, как 
правило, вызывали изумление в сочетании с недоверием. Те же, кто видел ее 
своими глазами, отвечали на расспросы скупо, и лица их при этом мрачнели. А 
вблизи расположенного рядом города Браунсвилла подобное существо однажды 
непонятным образом проникло в автоприцеп Альверико Гуахардо, служивший ему 
домом. После того как Альверико вошел внутрь и включил свет, он увидел, по его 
словам, «нечто, совершенно не похожее на земное создание». Когда внутри 
помещения стало светло, это «нечто» поднялось на ноги, обернуло вокруг себя 
перепончатые крылья, похожие на крылья громадной летучей мыши, и уставилось на 
Альверико горящими красными глазами. Оцепеневший Альверико был не в силах 
пошевелиться и только молча смотрел в эти немигающие гипнотизирующие глаза. Так 
прошло две или три минуты. Наконец существо шевельнулось, с глухим рычанием 
попятилось к противоположной двери, затем спрыгнуло на землю и исчезло в 
темноте.
      Еще одна встреча с подобным существом произошла 24 февраля 1976 года 
примерно на 400 километров севернее, в городе СанАнтонио. Здесь три 
молоденькие учительницы, ехавшие на работу по пустынной пригородной дороге, 
увидели, как потом рассказывала одна из них, «громадную птицу, крылья которой 
имели размах метров шесть, если не больше. И летела она над нами так низко, что