расстаться с публикой. Если возвращусь, то начну все сначала», – говорила она в 
ту пору.
      Имя Марии Каллас тем не менее вновь и вновь появлялось на страницах газет 
и журналов. Всех, в частности, интересуют перипетии ее личной жизни – брак с 
греческим мультимиллионером Онассисом.
      Ранее, с 1949 по 1959 год, Мария замужем за итальянским адвокатом Дж.Б. 
Менегини и некоторое время выступала под двойной фамилией – МенегиниКаллас.
      С Онассисом у Каллас были неровные отношения. Они сходились и расходились,
 Мария даже собиралась родить ребенка, но не смогла его сохранить. Однако их 
отношения так и не закончились браком: Онассис женился на вдове президента США 
Дж. Кеннеди – Жаклин.
      Беспокойная натура влечет ее на неизведанные пути. Так, она преподает 
пение в Музыкальной школе имени Джульярда, ставит в Турине оперу Верди 
«Сицилийская вечерня», снимается в 1970 году фильме Паоло Пазолини «Медея»…
      Пазолини очень интересно написал о манере игры актрисы: «Я видел Каллас – 
современную женщину, в которой жила древняя женщина, странная, магическая, с 
ужасными внутренними конфликтами».
      В сентябре 1973 года началась «постлюдия» артистической карьеры Каллас. 
Десятки концертов в разных городах Европы и Америки снова сопровождались самыми 
восторженными овациями слушателей. Придирчивые рецензенты, правда, едко 
замечали, что аплодисменты больше адресовались «легенде», нежели певице 70х 
годов. Но все это не смущало певицу. «У меня нет более строгого критика, чем я 
сама, – говорила она. – Конечно, с годами я коечто потеряла, однако и 
приобрела нечто новое… Публика не станет аплодировать только легенде. Вероятно, 
она аплодирует потому, что ее ожидания так или иначе оправдались. А суд публики 
– самый справедливый…»
      Может быть, тут вообще нет никакого противоречия. Согласимся и с 
рецензентами: слушатели встречали и провожали овациями «легенду». Но ведь имя 
этой легенды – Мария Каллас…
      Последние годы певица жила в Париже. У нее не было детей, она была 
чрезвычайно одинока и не хотела дожидаться старости. Вероятно, сложное 
психологическое состояние, в котором она находилась долгое время, и стало одной 
из причин ее самоубийства – 16 сентября 1977 года.
      С 1982 года в Афинах проводится Международный конкурс вокалистов имени 
Каллас. В 1996 году в Париже была поставлена американская пьеса «Посмешище», 
где известная французская актриса Ф. Ардан сыграла Каллас перед самоубийством. 
Экранизация различных эпизодов жизни певицы в фильмах «Мелодия Венского леса» и 
«Онассис» превратила ее жизнь в легенду.
      
НИКОЛАЙ ГЕДДА
(1925)
      
      Николай Гедда родился в Стокгольме 11 июля 1925 года. Его воспитателем 
стал русский органист и хормейстер Михаил Устинов, в семье которого жил мальчик.
 Устинов стал и первым учителем будущего певца. Детство Николая прошло в 
Лейпциге. Здесь уже в пять лет он начал учиться играть на фортепиано, а также 
петь в хоре русской церкви. Им руководил Устинов. "В это время, – вспоминал 
позднее артист, – я усвоил две очень важные для себя вещи: вопервых, что я 
горячо люблю музыку, а вовторых – что у меня абсолютный слух.
      …Несчетное число раз меня спрашивали, откуда у меня такой голос. На это я 
могу ответить только одно: я получил его от Бога. Черты художника я мог 
унаследовать от деда по материнской линии. Сам я всегда рассматривал свой 
певческий голос как нечто такое, чем надо управлять. Поэтому я всегда старался 
заботиться о голосе, развивать его, жить так, чтобы не наносить ущерба моему 
дару".
      В 1934 году вместе с приемными родителями Николай вернулся в Швецию. 
Окончилась учеба в гимназии и начались рабочие будни.
      "…Одно лето я работал у первого мужа Сары Леандер Нильса Леандера. У него 
было издательство на Регерингсгатан, они издавали большой справочник о 
киношниках, не только о режиссерах и актерах, но и о кассиршах в кинотеатрах, 
механиках и контролершах. Моя работа заключалась в том, чтобы упаковывать этот 
труд в почтовый пакет и рассылать по всей стране наложенным платежом.
      Летом 1943 года отец нашел работу в лесу: он колол дрова у одного 
крестьянина недалеко от города Мершта. Я поехал с ним и помогал. Было 
потрясающе красивое лето, мы вставали в пять утра, в самое приятное время – 
жары еще не было и комаров тоже. Мы работали до трех и ложились отдыхать. Жили 
мы в доме крестьянина.
      Лето 1944 и 1945 годов я работал в «Нурдиска компаниет», в том отделе, 
который готовил дарственные посылки для отправки в Германию, – это была 
организованная помощь, руководил ею граф Фольке Бернадот. «Нурдиска компаниет» 
имела для этого специальные помещения на Смоландсгатан – там паковались пакеты, 
а я писал уведомления…
      …Настоящий интерес к музыке пробудило радио, когда в годы войны я часами 
лежал и слушал – сначала Джильи, а потом Юсси Бьёрлинга, немца Рихарда Таубера 
и датчанина Хельге Росвенге. Помню мое восхищение тенором Хельге Росвенге – он 
сделал блестящую карьеру в Германии во время войны. Но самые бурные чувства 
вызывал у меня Джильи, особенно привлекал его репертуар – арии из итальянских и 
французских опер. Многие вечера я проводил у радио, слушал и слушал без конца".
      После службы в армии Николай поступил служащим в Стокгольмский банк, где 
и проработал несколько лет. Но он продолжал мечтать о карьере певца.