Марсель – переодетая дама. И… приняли Каролину Марбути за знаменитую романистку 
Жорж Санд, которая коротко стриглась, курила сигары и носила штаны. Спутница 
Бальзака внезапно оказалась в центре внимания. Господа и дамы окружили ее, 
болтали с ней об изящной словесности, заранее готовы восторгаться ее остроумием 
и пытались добыть у нее жоржсандовский автограф. Писатель с трудом выпутался 
из этой непростой ситуации. Через три недели они выехали в Париж, причем дорога 
заняла у них целых десять суток, ибо они останавливались во всех городах на 
пути. Оноре был в восторге от своей юной брюнетки…
      Бальзаку было тридцать семь, когда он стал возлюбленным юной брюнетки 
дворянки Элен де Валетт. Некую Луизу он пытался привлечь к себе привычным путем 
– перепиской. Он стал завсегдатаем ужинов, где знаменитейшие парижские кокотки 
не скупились на приманку и ласки.
      «Незаурядных женщин можно пленить только чарами ума и благородством 
характера», – считал писатель. Супруга некоего генерала, у которого гостил 
писатель, сразу отметила и плохо сшитое платье, и прескверную шляпу, и 
чрезмерно большую голову гостя… Но как только шляпа была снята, генеральша 
перестала замечать окружающее: «Я смотрела только на его лицо. Вам, которые его 
никогда не видели, трудно представить его лоб и глаза. Лоб у него был большой, 
как бы отражавший свет лампы, а карие глаза с золотым блеском были 
выразительнее всяких слов».
      Бальзак был тонким знатоком и ценителем антикварных вещей. Он также 
коллекционировал трости с рукоятками, украшенными золотом, серебром и бирюзой. 
В одной из них, рассказал он както друзьям, хранился портрет его любовницы.
      «Женщина – это хорошо накрытый стол, – заметил однажды Бальзак, – на 
который мужчина поразному смотрит до еды и после нее». Судя по всему, Бальзак 
просто поглощал своих любовниц столь же жадно, как и хороший ужин.
      В конце 1841 года умер муж Ганской. Женщина, которой Бальзак дал обет 
верности, внезапно стала свободной. Она богатая вдова – вот она, идеальная 
жена: аристократка, молодая, умная, величественная. Она освободит его от долгов,
 даст ему возможность творить, она вдохновит его на величайшие деяния, поднимет 
в собственных глазах, утолит его желания. Оноре сделал Эвелине предложение, 
несмотря на то что в последние годы отношения с госпожой Ганской становились 
все формальнее. Но Эвелина решительно отказала любовнику. Впрочем, если бы даже 
она ответила согласием, то осуществить это желание было отнюдь не в ее воле. По 
законам Российской империи дать разрешение на вступление в брак с иностранным 
подданным и на вывоз за границу родового состояния мог только сам государь. 
Кроме того, нельзя забывать и о сопротивлении родни, которая видела в Бальзаке 
лишь охотника за наследством.
      В июне 1843 года Бальзак выехал из Парижа к Ганской в Петербург, где 
поселился на Большой Миллионной в доме Титова. Ганская жила в доме напротив. Во 
Францию романист возвратился только осенью и снова погрузился в работу. 
Здоровье его ухудшилось.
      В 1845 году Бальзак встретился с Ганской в Дрездене. Затем сопровождал ее 
в Италию и Германию, показывал ей Париж. И хотя его финансовое положение 
значительно улучшилось, он даже купил дом в Париже, стал собирать картины, – но 
жизнь становилась для него настоящей трагедией. Физические и творческие силы 
его были сломлены.
      Брак с Ганской, которую он идеализировал в своем богатом воображении, 
казался теперь ему единственным спасением. В сентябре 1847 года, несмотря на 
болезнь, Бальзак решил ехать в имение Ганской в Верховню, в шестидесяти 
километрах от Бердичева. Ганская все еще колебалась. Она боялась потерять свои 
поместья на Украине, заключив брак с иностранцем. К тому же ее страшила буйная, 
неуемная натура писателя. Бальзак уехал из Верховни, так и не услышав 
долгожданного «да».
      Второе пребывание Ганской в Париже окутано тайной. Вероятно, они вместе 
строили планы устройства нового дома. У них родился ребенок. Очевидно, он 
родился преждевременно, может быть, сразу умер. Это была девочка, и Бальзак 
писал, что последнее обстоятельство умерило его скорбь.
      Даже теперь Ганская медлила сделать решающий шаг. Она находила новые 
отговорки. Однако в сентябре 1848 года романист снова приехал в Верховню. Это 
был совершенно больной человек. Его мучили боли в сердце, приступы удушья. 
Ночами он все же пытался пересилить себя и садился писать. Увы, перо его было 
бессильно. И тогда Ганская решалась на брак. 14 марта 1850 года состоялось 
венчание Бальзака с Ганской в костеле св. Варвары в городе Бердичеве. Он был 
полон радужных надежд на будущее и писал Зюльме Карро: «Я не знал ни счастливой 
юности, ни цветущей весны, но теперь у меня будет самое солнечное лето и теплая 
осень».
      Однако его мечтам не суждено было сбыться. Около месяца длилось 
путешествие больного Бальзака с женой из Бердичева в Париж. С конца июня он уже 
не выходил из комнаты. 18 августа великого романиста не стало.
      
РОБЕРТ ДАДЛИ ЛЕСТЕР 
(1532–1588)
      
      Фаворит английской королевы Елизаветы, младший сын герцога 
Нортумберлендского. В 1585 году был назначен главнокомандующим войсками, 
посланными на помощь Нидерландам в войне с Испанией, но не проявил военного 
таланта и в 1587 году был отозван Елизаветой. 
      
      Отношения между английской королевой Елизаветой и лордом Лестером