О том, что король любил удовольствия и женщин, народу было прекрасно 
известно. И поскольку речь не шла о фаворитках, разорявших казну, это забавляло 
людей, всем хотелось знать имя новой его избранницы.
      Одна из них, по имени Перетта, неизвестно почему, оказалась объектом 
бесконечных насмешек. Во всем королевстве про нее сочиняли сатирические песенки.
 Многие парижане научили сорок и других говорящих птиц, которых тогда модно 
было держать дома, произносить ее имя да еще в сопровождении нескольких не 
очень лестных для его королевского высочества слов.
      Кончилось тем, что Людовик XI, которому, безусловно, обо всем докладывали,
 приказал доставить всех говорящих птиц к нему во дворец, записать, откуда 
принесли каждую и что она умеет говорить. Парижане, научившие своих птичек 
произносить непристойности в адрес Перетты, были схвачены и брошены в тюрьму.
      По мнению историка XIX века Дре дю Радье, распущенность Людовика XI 
нисколько не мешала ему проявлять набожность, которой он предавался с тем 
большей охотой, что это вовсе не мешало пользоваться всеми радостями жизни… Он 
то требовал, чтобы в указанное место доставили приглянувшихся ему женщин, то 
давал всевозможные зароки и совершал паломничество в святые места…
      
МАРЧЕЛЛО МАСТРОЯННИ 
(1924–1995)
      
      Итальянский киноактер. Окончил политехнический институт (1943). Был 
чертежником, бухгалтером в кинофирме, затем изучал архитектуру и играл на 
студенческой сцене. Актер кино – с 1947 года. Известность принесла роль в 
фильме Дж. де Сантиса «Дни любви» (1954, приз кинокритиков Италии «Серебряная 
лента»). Работал с выдающимися режиссерами Л. Висконти, Ф. Фелинни, В. де Сика, 
М. Феррери, Э. Скола и др. Удостоен премии «Феликс» за творчество (1988). 
Снимался в фильмах «Дни любви» (1954), «Белые ночи» (1957), «Сладкая жизнь» 
(1960), «Ночь» (1960), «Развод поитальянски» (1962), «Восемь с половиной» 
(1962), «Брак поитальянски» (1964), «Казанова70» (1965), «Подсолнухи» (1969), 
«Большая жратва» (1973), «Город женщин» (1979), «Джинджер и Фред» (1985), «Очи 
черные» (1987), «Интервью» (1987) и др. 
      
      Тот, кто никогда не умел решительно разорвать отношения ни с одной 
женщиной, однажды покинул их всех разом. Исхудавший, но все еще прекрасный, 
измученный раком поджелудочной железы, с которым боролся многие месяцы, он 
относился к своей болезни с горькой иронией: «Почему я должен уходить, если мне 
хочется пожить еще?»
      Утром 19 декабря 1995 года, в день пасмурный и хмурый, Мастроянни 
скончался в своей парижской квартире на улице Сены в возрасте 72 лет. Он умер в 
столице своей второй родины, но завещал похоронить себя в Риме, оставшемся для 
него театром той «Сладкой жизни», где однажды в полночь он купался в фонтане 
Треви с Анитой Экберг, обладательницей самого шикарного бюста в мировом 
кинематографе – эта сцена навсегда вошла в историю кино…
      Красивейшие женщины, звезды мирового экрана – Анук Эме, Брижит Бардо, 
Анна Маньяни, Жанна Моро, Моника Витти, Клаудиа Кардинале, Анни Жирардо, Софи 
Лорен, Катрин Денев – на вопрос: «Кого из актеров вы бы назвали идеальным 
партнером?» – неизменно отвечали: «Марчелло Мастоянни».
      Сам же Марчелло, вознесшийся на вершину славы благодаря своей мужской 
неотразимости, говорил: «Это же легенда. Я никогда не играл соблазнителей. На 
экране женщины всегда манипулировали мною… Откуда пошел этот ложный имидж 
соблазнителя? Скорее всего потому, что меня всегда окружали красивые девушки и 
великолепные актрисы. Судя по письмам, которые приходят ко мне со всех концов 
света, можно считать, что я выгляжу донжуаном… Ведь я обнимал Брижит Бардо, 
носил на руках Софи Лорен, ездил на автомобиле с Анук Эме…»
      …Послевоенная Италия, 1947 год. Марчелло было 23 года, у него был мягкий 
и теплый тембр голоса, бархатный взгляд. Он мечтал о карьере американской 
кинозвезды, работал бухгалтером на предприятии «Эгль Лион», жил на 30000 лир в 
месяц и питался одними сандвичами.
      Ее звали Сильвана Мангано, ей было семнадцать лет, у нее были чувственные 
губы, округлые бедра и тонкая талия. Они жили в одном квартале, по соседству, в 
римском пригороде СанСованни, где обитали небогатые люди. В конце большой 
улицы виднелись здания киностудии «Синеситта», где мэтры снимали свои первые, 
еще чернобелые, шедевры. Чтобы успеть на занятия на курсах драматического 
искусства, Марчелло пораньше убегал из офиса, пользуясь покровительством 
неравнодушных к нему коллег.
      Но Марчелло был без ума от Сильваны. Он провожал ее до киностудии: они 
оба надеялись получить маленькую роль, поучаствовать в массовке. Продюсер Дино 
де Лаурентис искал красивую девушку на фильм «Горький рис». Он заметил Сильвану 
и подписал с ней контракт. В один прекрасный день блестящая машина с откидным 
верхом увезла ее прямо от бистро, где Марчелло любил побеседовать с приятелями.
      Геройлюбовник, покоритель сердец местных девушек, которым он обычно 
декламировал стихи, остался один в томительном ожидании. Неотразимый Марчелло – 
отвергнутый воздыхатель, поверженный слишком богатым и могущественным 
соперником. Он переживал, а Сильвана уже красовалась на афишах: в шортах и 
высоких болотных сапогах она пробиралась через горькосоленую сырость рисовых 
плантаций, восхитительная и отныне недоступная. Вскоре она вышла замуж за Дино 
де Лаурентиса.
      В жизни Марчелло было, однако, еще очень много женщин, и многие – 
красивее Сильваны. Каждой из них он искренне обещал любовь, радость и почет, но