|
известного английского художника Эдуарда БернДжонса. Она тоже неплохо рисовала
и писала рассказы, которые печатались в английских и индийских журналах.
Как и в других небогатых семействах, дети росли под присмотром местных
слуг, пока не подходило время везти их в Англию – учиться. Так в 1871 году
Редьярда вместе с сестрой отправляют в Англию. Они жили в частном пансионе. Его
хозяйка миссис Холлоуэй часто била мальчика, запирала в темной комнате и
всячески унижала. Вероятно, от этого у него резко ухудшилось зрение. Он видел
теперь так плохо, что мог нечаянно наткнуться на любой предмет – даже на дерево.
Потом тетя долго укоряла Редьярда за то, что он ей ничего не рассказывал,
но, по словам Киплинга, «дети могут рассказать немногим больше, чем животные,
потому что они все воспринимают как установленное от века». Позднее Киплинг
написал о своих мучениях в рассказе «Мээ, паршивая овца».
В январе 1878 года Редьярда отдали в новую школу «Юнайтед сервис колледж»,
основанную группой офицеров индийской службы и англоиндийских чиновников.
Годы, проведенные здесь, были также нелегким испытанием, но воспитали у
Киплинга убеждение в необходимости порядка и дисциплины, которые он будет
считать основой закона. Позже он не только не осудил атмосферу школы, но с
умилением вспоминал о казарменном рае своей суровой школы и написал о ней
ностальгическую книгу, «Стоки и К°» (1899). Это сочинение навлекло на него
справедливые обвинения в прославлении палочного воспитания и бессердечия
учеников.
Надо сказать, что руководитель школы Кормелл Прайс первым разглядел в
Редьярде прирожденного литератора и, чтобы укрепить его в этой мысли, устроил
литературный конкурс, на котором тот без труда получил первую премию.
После школы Киплинг возвратился в Индию – определить его в университет
родителям было не по средствам. Редьярд приехал в Лахор, где с 1875 года отец
занимал пост директора крупнейшего в Индии Музея национального искусства. Здесь
Редьярд стал корреспондентом «Гражданской и военной газеты». Так как он
оказался в газете единственным сотрудником (кроме редактора), то работать
приходилось по 10–15 часов в сутки. Он работал и репортером, и корректором, и
редактором. Журналистская работа дала Редьярду возможность узнать Индию и
обеспечила его материалом для творчества. Поскольку Киплинг свободно говорил на
языке хинди, он стал едва ли не первым репортером, который рассказывал об этой
стране так, как не мог рассказать никто.
В 1886 году Киплинг выпустил поэтический сборник «Департаментские песни»,
в котором изобразил жизнь колониальной администрации. В 1888 году Киплинг
опубликовал первый сборник рассказов «Простые рассказы с гор», а затем другой –
«Баллада о Западе и Востоке». Они принесли ему известность не только в Индии,
но и во всей Британской империи.
«Я хорошо помню, с каким нетерпением открыл его первую книгу «Простые
рассказы»… – вспоминал потом Конан Дойл. – Я прочитал ее с восторгом и понял не
только то, что в литературу пришел новый сильный писатель, но и то, что
появилась некая новая манера в рассказе, весьма отличная от моей – я ведь изо
всех сил старался тщательно отработать и искусно развернуть сюжет. Но здесь все
получалось както само собой, и это безразличие к читателю вдруг вспыхивало
блестящей фразой или абзацем, которые были тем сильнее, чем неожиданнее. Его
рассказы были грубо сделаны, но впечатление производили огромное – а это ведь
самое главное. Я убедился тогда, что писать можно поразному, что существует
метод много лучше моего, хотя, быть может, для меня и недоступный».
В 1889 году, совершив кругосветное путешествие через Дальний Восток и США,
Киплинг прибыл в Англию уже знаменитым писателем.
Редьярду всего двадцать четыре года, а его уже называют классиком
английской литературы и наследником Чарлза Диккенса, отмечая в его
произведениях такой же редкий талант описания местных нравов, душевных
состояний своих героев.
Вся Англия, а потом и весь мир с восхищением внимали каждой рифме,
каждому слову «законченного гения» – так Генри Джеймс называл Киплинга. К его
советам прислушивались короли и полководцы, его портреты украшали гостиные, а
его энергичные строки быстро превращались в пословицы. «Наиболее влиятельной
силой в дни моего студенчества был киплингизм, – вспоминал десятилетие спустя
один из автобиографических героев Герберта Уэллса. – В середине девяностых
годов этот маленький усатый очкарик, который, казалось, никогда не перестает
отчаянно жестикулировать, этот обладатель тяжелого подбородка, который с
мальчишеским энтузиазмом вопил о действенности силы и лирически восторгался
звуками, красками и даже запахами Империи, этот кудесник, открывший нам мир
машин, ветоши, инженеров и младших офицеров и превративший профессиональный
жаргон в поэтический диалект, стал чуть ли не национальным символом. Он
чудодейственно захватил нас, наполнил своими звонкими неотвязными строчками,
заставил сочинять бледные подражания ему, окрасил самый стиль наших бесед».
В 1902 году Киплинг признался в письме к Р. Хаггарду: «Я медленно
открываю для себя Англию – самую замечательную заграницу, в которой мне
довелось побывать».
Действительно, уже в 1891 году, не прожив в Англии и двух лет после
возвращения из колоний, он отправился в новое путешествие, посетил Южную Африку,
Австралию, Новую Зеландию.
После женитьбы на Каролине Бейлстир 18 января 1892 года молодая чета
посетила Канаду, США и Японию. Затем молодожены поселились в американском штате
Вермонте, в имении родителей Каролины. Вскоре у них родились две дочери,
которым Киплинг и посвятил книгу своих сказок «Множество затей» (1893). Но и
|
|