ночью холодать стало, нельзя ли одеяльцев подбросить?»
       Бондарчуку очень нравился завершающий эпизод фильма — «Костёр победы». В 
центре кадра — огромный костёр, вокруг которого русские войска, партизаны и тут 
же французы, которые стекаются отовсюду к костру. В этом плане было три тысячи 
солдат: пятьсот одетых в русскую форму, две с половиной тысячи — во французскую 
форму, тряпьё, меха.
       Этим замечательным эпизодом Бондарчук выразил своё отношение к войне, 
античеловечность которой с такой силой и гневом была исследована и показана в 
книге Львом Толстым.
       Восьмичасовой фильм «Война и мир» разбит на четыре серии по следующему 
принципу. Первая — «Андрей Болконский» — экспозиция времени и характеров. 
Вторая — «Наташа Ростова». Третья — «1812 год». Вторая и третьи серии — центр 
фильма. Здесь переплетаются судьбы исторические, народные, личные. В ней — 
горящая Москва, пленение Пьера, партизанское движение, отступление французской 
армии.
       В экранизации Бондарчука имеет огромное значение закадровый голос от 
автора и философские отступления, такие, скажем, как раздумья о старом дубе, о 
возрождающейся жизни. Эти отступления, несущие прямую мысль Толстого, сделаны 
вопреки кинематографическим канонам. Но как они обогащают философское звучание 
картины!
       В 1965 году на Московском международном кинофестивале состоялась 
премьера первых двух серий «Войны и мира». Картина была встречена с восторгом и 
получила Большой приз жюри.
       Показ фильма на международных фестивалях в Венеции и МардельПлата, 
премьеры в Париже и на других зарубежных экранах принесли триумф советскому 
киноискусству. Американцы отметили «Войну и мир» премией «Оскар» как лучший 
иностранный фильм года и премией кинокритиков «Золотой Глобус».
       По словам Бондарчука, эта картина перевернула весь его внутренний мир. 
«Она заставила пересмотреть не только многие представления об искусстве, но 
внесла немало значительного и в моё восприятие жизни вообще. Толстой стал для 
меня значительно больше, чем один из великих русских писателей. Лев Николаевич 
говорил об искусстве как о способе заражения переживаниями художника большой 
публики. Что касается меня, то я на всю жизнь „заражён“ Толстым».
      
 «ИЮЛЬСКИЙ ДОЖДЬ» 
      
       «Мосфильм», 1967 г. Сценарий А. Гребнева, М. Хуциева. Режиссёр М. Хуциев.
 Оператор Г. Лавров. Художник Г. Колганов. Композитор Ю. Визбор. В ролях: Е. 
Уралова, А. Белявский, Ю. Визбор, Е. Козырева, А. Митта, И. Былинкин, Ю. Ильчук,
 А. Покровская и др. 
       
      Фильм «Июльский дождь» снят по сценарию Анатолия Гребнева и 
режиссёрапостановщика Марлена Хуциева. Эта работа несколько неожиданна: ведь 
Хуциев собирался ставить картину о Пушкине. Но планы всегда могут измениться.
       Тема «Июльского дождя» родилась ещё во время съёмок «Весны на Заречной 
улице». Шёл Хуциев под утро после съёмок по Французскому бульвару в Одессе. 
Спрятался в телефонной будке от настигшего дождя и, окружённый этой водной 
стеной, стал фантазировать.
       Парень и девушка. Стоят под дождём, не знакомы. Девушке надо кудато 
бежать, и парень одалживает ей свою куртку, берет у неё телефон. Начинает 
звонить, но куртку забирать не торопится. Чтобы был повод позвонить ещё. Такой 
вот телефонный роман… Потом возникла идея пойти обратным путём: не рассказывать 
историю от знакомства до свадебного пира, а напротив, проследить, как незаметно 
отношения расстраиваются…
       Марлен Хуциев поведал о своём замысле Анатолию Гребневу. Вместе написали 
заявку. Предложили писательскому объединению «Мосфильма», заключили договор. 
Отправились в Болшево сочинять сценарий.
       Год спустя Марлен Хуциев говорил в интервью, что «Июльский дождь» — 
вторая часть задуманной им трилогии. Если первая называлась «Мне двадцать лет» 
(название под которым «Застава Ильича» вышла в прокат), то вторую с успехом 
можно было назвать «Мне тридцать лет».
       В другом интервью по поводу «Июльского дождя», отвечая на вопрос, о чём 
картина, Марлен Мартынович сказал, что поймёт это тогда, когда закончит её. И 
это было правдой. Хуциев и Гребнев, сочинив сцену, придумывали следующую, почти 
ничего не зная наперёд. Так в «Июльском дожде» появились целые роли, например 
седого Алика, которого играет Визбор, или Владика (Митта).
       Александр Митта, ныне известный режиссёр, исполнил роль всезнайки 
Владика. Его герой — душа компании, не умолкающий ни на минуту, имеющий здравое 
суждение по любой проблеме мироздания: «Метод изометрической гимнастики! 
Японские рыбы фугу! Ядом кураре индейцы обмазывают наконечники своих стрел!»
       «Июльский дождь» — это история любви, точнее, её постепенного угасания. 
Вот как определял основную идею фильма Анатолий Гребнев: «Персонажи нашей 
картины стремятся определить своё отношение к себе в жизни, они — в поисках 
нравственного идеала. Часто бывает так, что, достигнув определённого возраста, 
человек меняет взгляды, которые до того его устраивали, которые он считал 
верными. Это можно назвать второй зрелостью. Героям фильма — примерно тридцать. 
Очень часто именно в это время у людей наступает период пересмотра уже 
выработанных ранее позиций. К такому пересмотру и приходит Лена, героиня 
„Июльского дождя“. Ей много надо обдумывать заново. Она начинает понимать, что 
прежние оценки поверхностны, все предстаёт перед ней в другом, более ясном и