исступления. И в то же время — до совершенства. Из пульверизатора красили 
деревья серебрянкой, чтобы создать соответствующую гамму красок и чувств. 
Параджанов мог быть и тираном, и соглашателем. Но в первую очередь он был 
Художником. С большой буквы».
       Премьера «Теней забытых предков» прошла 4 сентября 1965 года в зале 
киевского кинотеатра «Украина». Картина произвела сенсацию, и впервые имя 
Параджанова появилось в прессе. Режиссёр был удостоен приза на Всесоюзном 
кинофестивале в Киеве «За талантливый художественный поиск и новаторство» 
(1966).
       На Западе фильм Параджанова демонстрировался под названием «Огненные 
кони». В одном из его эпизодов между главами двух семейств вспыхивает ссора, и 
в ход идут гуцульские топоры. Тутто в предсмертном видении отца главного героя 
возникает знаменитый кадр: кровавокрасные силуэты вздыбленных, устремлённых 
вперёд коней. Французы почувствовали уникальность метафоры, вынеся её в 
заглавие фильма: «Огненные кони».
       В прессе появляются восторженные отклики.
       «Бывают такие фильмы, которые навсегда врезаются в память. Этот фильм не 
похож на другие, он исключителен: поэма, опера, документ, легенда. Это могли бы 
сделать Флаэрти, Довженко, Шекспир, Босх или Шагал. Потрясающая картина, 
поразительное зрелище жизни народа, все ещё связанного со старыми обычаями. 
Фильм выходит на экраны Парижа. Не пропустите его!» («Юманите»).
       «Этот полный драматических ситуаций, красочных костюмов фильм о любви 
уносит нас далеко от Советской России в Россию классическую» («Фигаро»).
       Фильм получил премии Британской академии, приз на «Фестивале фестивалей» 
в Риме, премию за лучшую режиссуру и приз ФИПРЕССИ в МардельПлата (Аргентина).
 Всего за два года проката за рубежом «Тени…» собрали двадцать восемь призов на 
международных фестивалях в двадцать одной стране. В адрес советского режиссёра 
пришли поздравительные телеграммы от Феллини, Антониони, Годара, Куросавы. 
Параджанов по праву вошёл в число ведущих кинематографистов мира.
      
 «НИКТО НЕ ХОТЕЛ УМИРАТЬ» 
      
       Литовская студия, 1966 г. Автор сценария и режиссёр В. Жалакявичюс. 
Оператор И. Грицюс. Художники В. Калинаускас, А. Ничюс. Композитор А. 
Апанавичюс. В ролях: К. Виткус, Р. Адомайтис, Ю. Будрайтис, А. Масюлис, Б. Оя, 
Д. Банионис, В. Артмане, Е. Шулгайте, Л. Норейка, Б. Бабкаускас, А. Шурна, В. 
Томкус и др. 
       
      Фильм Витаутаса Жалакявичюса «Никто не хотел умирать» открыл новый этап в 
жизни литовского кинематографа, многих его мастеров и стал значительным 
художественным событием для всего советского киноискусства.
       Как справедливо заметил кинокритик А. Трошин, в этом фильме «соединились 
экспрессия литовской графики, лаконичность и монументальность ваяний Гедиминаса 
Йокубониса, интеллектуальная напряжённость поэм Юстинаса Марцинкявичюса, 
этнографизм литовских мастеров художественной фотографии и 
кинодокументалистики».
       Фильм рассказывает о жестокой классовой борьбе в литовской деревне в 
первые послевоенные месяцы.
       Лесными бандитами убит старый Локис — председатель сельсовета. Четверо 
его сыновей решают отомстить за отца и восстановить в деревне временно 
отступивший закон. Они все Локисы («Локис» политовски «медведь»), все едины в 
порыве борьбы за справедливость. Но у каждого своё понимание этой 
справедливости, свой характер.
       Учитель Миколас (А. Масюлис), гуманист и интеллигент, незаметен, всегда 
спокоен и рассудителен. Его противоположность Донатас (Р. Адомайтис), самый 
младший, — эмоциональный, шальной, резкий, всегда готовый к драке. Бронюс (Б. 
Оя) — коммунист, человек цельный и духовно зрелый. Олицетворяет в фильме 
справедливость, убеждённость в собственной вере.
       Каждый из этих характеров прочно сформирован, устойчив, целен. И лишь 
юному Ионасу (Ю. Будрайтис) полной мерой отпущена душевная смятенность.
       После смерти отца Локисы приходят к Вайткусу (Д. Банионис), вчерашнему 
бандиту, попавшему под очередную амнистию. Братья считают, что он должен знать, 
кто убил их отца…
       Жестокость Локисов не была самоцелью, а реплика учителя Миколаса: «Все 
понимаю, а на сердце тошно» трагически звенит над деревней, ставшей полем 
кровавого боя…
       В финале картины ползёт по лесной дороге разбитый «студебеккер», его 
тащат крестьянские лошади, застыли в кузове оставшиеся в живых смертельно 
усталые Локисы. Они победили, но победа досталась им дорогой ценой.
       Фильм «Никто не хотел умирать» Витаутас Жалакявичюс ставил по 
собственному сценарию. Режиссёр рассказывал: «Сценарий был уже готов. Мы 
приехали на натурные съёмки. Разговорившись с председателем исполкома 
небольшого городка, я узнал, что его отец был кузнецом, поддерживал Советскую 
власть. Националисты замучили его. Тогда собравшиеся на похороны сыновья 
взялись за оружие, чтобы отомстить. Невероятно было слушать рассказ, 
повторявший, подтверждавший выдуманную тобой историю о четырех братьях Локисах».

       Жалакявичюс, работавший с Бронюсом Бабкаускасом почти во всех своих 
картинах, знал, что делал, когда поручал ему роль старого крестьянина 
Марцинкуса. Возможно, что и сама роль писалась в расчёте на творческую