седла, неистребимый индивидуализм. Даже люди, не желающие и слышать о 
звезднополосатом флаге, могут щеголять в бледноголубых штанах…
      Лоб Штраус родился в Бутенгейме, близ германоавстрийской границы в 
Баварских Альпах, и первые годы торговал в разнос мануфактурой. В 1847 г. 
вместе с матерью и сестрами Весилой и Майлой Лоб эмигрировал в Америку, чтобы 
воссоединиться в НьюЙорке со своими сводными братьями Луисом и Ионой. В доках 
НьюЙоркской гавани Лоб стал Леви, и, как гласит легенда, родилось самое 
известное имя в истории швейного производства.
      Легендарный характер носит и создание Леви первой пары джинсов. Гдето в 
середине 1850х гг., в разгар золотой лихорадки в Калифорнии, Леви торговал в 
горных поселках, отличавшихся тяжелейшими условиями жизни и носивших 
экзотические названия вроде Эльдорадо. В один прекрасный день к Леви подошел 
грубый, словно высеченный из камня золотоискатель и поинтересовался, чем он 
торгует. Леви предложил ему палатку. Старателю палатка была ни к чему, а 
нуждался он в крепких, нервущихся штанах. Воспользовавшись случаем (и клиентом),
 Леви снял с рудокопа мерку и обещал сшить прочную одежду на заказ. В ближайшем 
горном поселке Леви нашел портного (не без труда, ибо в горах не было спроса на 
хороших портных) и заказал ему сшить крепкие штаны из парусины палатки. У 
штанов были большие карманы, в которых можно было носить золотые самородки и 
инструменты. Старатель остался доволен, а Леви получил шесть долларов (золотым 
песком). Весть о «тех штанах Леви» стремительно распространилась по горняцким 
поселкам, сделав их модными среди старателей.
      К 1860 г. Леви заменил парусину своих брюк на хлопчатобумажную ткань, 
импортировавшуюся из французского города Нима, и с помощью принадлежавших 
сводным братьям мануфактур в НьюЙорке наладил широкое производство. Его штаны 
начали носить в США повсюду, независимо от профессии.
      Первое и самое известное в мире производство джинсов «Леви Штраус и 
компания» развилось из семейного бизнеса. Вместе со своими сводными братьями на 
Восточном побережье и зятьями Давидом Штерном и Уильямом Салейном в 
СанФранциско (и их детьми) Леви создал компанию, которая первоначально 
поставляла прочную рабочую одежду, а затем повседневную одежду для лиц обоего 
пола.
      Семья занялась не только розничной, но и оптовой продажей джинсов и 
перенесла свой бизнес за Атлантический океан. Построив фабрики на обоих 
побережьях, создав сеть быстрой доставки, направляя в отдаленные городки 
коммивояжеров, эффективно торгующих по каталогу, «Леви Штраус и компания» 
стремительно росла. Когда один из клиентов предложил способ укрепить брюки на 
бедрах и в шагу, были изобретены заклепки. Компания наняла того клиента, 
оказавшегося портным Джекобом Дэвисом, первым мастером, отвечающим за 
производство. Поначалу заклепки изготавливались из меди. После жалоб матерей и 
сельских учительниц на то, что медные заклепки царапали и домашнюю, и школьную 
мебель, Леви заменил заклепки крепкой ниткой. Компания разработала также свои 
хорошо известные отличительные оранжевые стежки на заднем кармане и любимую 
заплату с изображением двух лошадей, пытающихся разорвать пару «Левис». Ни один 
уважающий себя владелец джинсов «Левис» никогда не убирает эту заплату. Она 
стала (вместе с принятым в 1930е гг. фирменным знаком) самым устойчивым 
символом в истории моды.
      Леви Штраус приучил к бизнесу и сыновей своей сестры. Компания оставалась 
под контролем семьи большую часть XX в. Леви стал уважаемым филантропом, 
поддерживавшим, в частности, изучение иудаизма в Калифорнийском университете. 
Исходя из потребностей общенациональной компании с фабриками на Атлантическом и 
Тихоокеанском побережьях и будучи членом Торговой палаты СанФранциско, он 
умело проталкивал строительство канала в Центральной Америке. Панамский канал 
стал реальностью примерно ко времени его смерти.
      Он остается образцом для подражания благодаря не только своей легендарной 
жизни, но и своему умению создать уникальное, чисто американское предприятие. 
Евреи продолжали – особенно в США и Англии – преобладать в «лоскутной» торговле.
 Современные дизайнеры вроде Ральфа Лорана все еще находят эстетическое 
вдохновение в Диком Западе – Калифорнии Леви Штрауса.
      
НАХМАНИД
      
      
(1195–1270)
      
      Известный по прозвищу Рамбан или Нахманид из Хероны (Испания), раби Моше 
бен Нахман был, вероятно, самым великим иудейским ученым XIII в. Его 
комментарии к Пятикнижию Моисея – классический труд библейской учености. Он 
также пытался – правда, безуспешно – защитить труды Маймонида от обвинений в 
ереси.
      И все же устойчивое влияние Нахманида на мировую истории проистекает 
благодаря его участию в провокационных и зловещих дебатах в Барселоне в 1263 г. 
По приказу короля Арагона Нахманид публично дискутировал с обращенным евреем 
(видимо, из Южной Франции) по имени Пабло Христиани на тему относительных 
достоинств иудаизма и христианства. В результате Нахманид был обвинен в 
богохульстве и выслан из страны. Находясь в изгнании в Святой земле, он помог 
возрождению бедной и сокращавшейся еврейской общины.
      Идея публичного диспута по двум религиям пришла в голову католическим 
священникам, желавшим массового обращения евреев; для этого решено было лично 
доказать неправоту влиятельнейшего раввина и духовного лидера. Церковь,