развелся с первой женой, вновь женился (на этот раз счастливо), отказался от 
своей первоначально реалистической живописи и постепенно все больше преуспевал 
в абстрактном стиле.
      После войны НьюЙорк стал мировой столицей искусства (хотя многие еще не 
осознали этого). Великие беженцы из Европы вернулись домой, оставив более 
молодым мужчинам и женщинам развитие их уникального художественного стиля. 
Работы тех художников, в основном ньюйоркцев, экспонируются сегодня в самых 
престижных галереях. В конце же 1940х гг. они не могли продать ни одной 
картины. АПТ собрала многих из них вместе, и они оказывали постоянное 
воздействие друг на друга, часто посещали мастерские того или иного из них, 
собирались компаниями, чтобы выпить и обсудить литературу и политику, отвергали 
условные нравы общества и часто отождествляли себя с несчастными бедняками. Они 
начали выставлять свои работы – часто вместе – в нескольких галереях, владельцы 
которых признавали их таланты. Они экспериментировали с новыми концепциями 
формы, линии, цвета и образа. И послание часто выражалось в использованных 
материалах, а не в использовании материалов.
      Будучи ярким представителем ньюйоркской школы, Ротко никогда не забывал 
включить в свои полотна сильные эмоциональные послания. Он добивался от своих 
зрителей не только интеллектуального отклика или возбуждения, но и прежде всего 
проявления самых глубоких чувств и потребностей.
      Поскольку его искусство завоевывало все более широкое признание, Ротко 
подобно многим из его поколения не знал, как ему реагировать на это. 
Невероятные всплески эмоций, необходимые его искусства, были для него тяжелым 
испытанием. Он завел неудачные деловые отношения, которые позже привели к 
большому скандалу вокруг его имущества и похищению многих его картин. Яркие 
цвета постепенно приобретали все более темные оттенки, отражая его мрачное 
настроение. Растущая слава приносила Ротко повышенные вознаграждения и даже 
заказ богатой семьи Менилов из Хьюстона на строительство часовни с большими 
фресками. Темные, наводящие на раздумья работы в сменяющих друг друга 
коричневых и черных тонах скорее унылы, нежели трагичны, являются скорее 
криками боли, нежели величественными символами. После оформления часовни 
Менилов его последние картины продолжали демонстрировать темнейшие из доступных 
оттенков. Хотя они и были более экспрессивными, от них все же веяло холодом и 
усталостью.
      Пока Поллок шел вперед, превращая активные линии в чистые абстракции, 
Ротко запечатлевал цвета с чувством, отказываясь образов, срисованных с 
реальных вещей. Напряжение в его картинах часто проистекало из элементарной 
силы самих цветов. Например, его заботило, какую эмоцию может вызвать в зрителе 
сочетание определенного оттенка желтого с определенным оттенком красного или 
фиолетового. Ротко не давал названия своим картинам, отмечал их датами. Зритель 
просто реагировал на то, что видел на полотне, без какойлибо подсказки в виде 
будничных образов литературных и исторических источников. Чистое искусство ради 
искусства, цвета, незаметно переходящие в другие цвета, были призваны увести 
нас от боли реального мира в видения бесконечности.
      
ФЕРДИНАНД КОН
      
      
(1828–1898)
      
      Магия науки обнаруживает себя, когда исследование, ведущееся с 
определенной целью, дает неожиданный результат. Дитя еврейского гетто в 
немецком городе Бреслау (Вроцлав) Фердинанд Юлий Кон учился на ботаника. Его 
исследования таких микроскопических растительных организмов, как грибы и 
водоросли, были поистине новаторскими и сыграли немаловажную роль. И они 
привели Кона к невообразимым открытиям в совершенно иной области – 
бактериологии.
      Кон перенес свое внимание с растений на иные, но удивительно похожие 
живые существа под названием «вибрионы» (форма бактерий). Он считал эти 
бактерии формой растительной жизни, а не животной, как полагали в то время 
ученые. Такое определение и его открытие спор заложили фундамент современной 
бактериологии.
      Сын торговца Кон был вундеркиндом, хотя поначалу считался умственно 
отсталым и трудным. Превозмогая дефект слуха, он изучал любимую ботанику в 
университете Бреслау. Изза еврейского происхождения ему было отказано в ученой 
степени. Несмотря на освобождение из гетто, на протяжении почти всего XIX в. в 
большинстве европейских стран евреи не обладали равными правами. Кон рискнул 
перебраться в Берлин, где получил докторскую степень в возрасте девятнадцати 
лет. Помимо изучения микроорганизмов он заинтересовался революционной политикой.
 Во время восстания 1848 г. Кон заявил о своей полной поддержке революционеров 
и, когда последовали репрессии, потерял место преподавателя в прусской столице. 
В двадцать два года он вернулся в Бреслау, где и прожил большую часть своей 
жизни. Став университетским преподавателем, Кон приступил к изучению жизни 
клеток самых крошечных существ.
      В 1850х гг. ученые искали в клеточной структуре саму субстанцию жизни. 
Кон был уверен, что нашел движущую силу жизни в одномединственном материале, 
названном протоплазмой. Хотя его исследование протоплазмы и сыграет большую 
роль в девятнадцатом веке, оно было лишь временной остановкой на пути к 
значительно более важному исследованию.
      В опубликованной в 1854 г. крупной работе по грибам и водорослям Кон