В беседе с кинокритиком Тулио Кедзихо, который написал книгу о Джульетте 
Мазине, она обвиняла мужа в том, что он нетерпелив с ней, своевластен, не хочет 
ее слушать, говорила, что имеет право на собственное мнение. «Тем более что в 
моей семье командую я». Категорически не соглашалась с теми, кто под словом 
«женственность» подразумевал слабость характера, подчиненность, тихую нежность.
      Итак, Феллини был нетерпим, Джульетта не хотела подчиняться. Он не 
выносил сигаретного дыма, даже запаха табака, в его присутствии никто не курил, 
за исключением неисправимого Мастроянни. Она же почти демонстративно зажигала 
одну сигарету за другой, и никакие замечания мужа, типа: «Джульетта, это уже 
пятая», просто не слышала.
      Но любила жизнь Джульетта, может быть, еще больше, чем ее муж. Ей 
нравилось общаться с другими людьми. Она много лет вела рубрику на страницах 
газеты «Стампа», прилежно отвечала на письма читателей. Когда была помоложе, ей 
нравились роскошные машины, дорогие платья, нравилось смотреть на красивых 
мужчин и танцевать. Нравились праздники, большие многодетные семьи. Ей было 
приятно, когда люди выражали ей свое признание и любовь.
      Летом 1993 года в клинике ей поставили диагноз — «тяжелое онкологическое 
заболевание». «Точного диагноза Джульетта Мазина так и не узнала, — говорит ее 
лечащий врач. — Хотя и проходила курс химиотерапии, все же была уверена, что ее 
болезнь не так уж и опасна».
      А 31 октября 1993 года умер Феллини — за сутки до его смерти исполнилось 
пятьдесят лет их свадьбы.
      Весной 1994 года не стало Мазины. Ей было 73 года. Умерла она во сне.
      «Хотя я верующая католичка и постоянно хожу в церковь, — говорила она, — 
я боюсь смерти, я ее боюсь, боюсь…»
      
ГАССМАН ВИТТОРИО
(1921—2000)
      
      Итальянский актер театра и кино. Среди сценических ролей: Кин («Кин, или 
Гений и беспутство»), Гамлет («Гамлет»), Орест («Орест») и др. Снимался в 
фильмах: «Горький рис», «Поход на Рим», «Чудовища», «Обгон», «Злоумышленники, 
как всегда, остались неизвестны», «Запах женщины» и др. 
      
      Витторио Гассман родился 1 сентября 1921 года в Генуе. Он получил 
прекрасное образование. Но в уже в школе Витторио увлекся театром. Гассман 
поступил в римскую Академию драматического искусства, основанную известным 
критиком и театральным деятелем Сильвио Д'Амико. Именно здесь он сформировался 
как актер романтического стиля.
      В 1943 году Витторио начал играть на профессиональной сцене. Через пять 
лет театральные путидороги приведут его в труппу Лукино Висконти. Гассман с 
успехом играл главные роли в его спектаклях «Трамвай „Желание“», «Орест». 
Витторио помогал начинающему актеру Марчелло Мастроянни, с которым потом его 
будет связывать неразрывная дружба.
      В послевоенной Италии Гассман занял место первого трагика. Две роли 
знаменательно определили облик Гассмана как драматического актера — в пьесах 
«Кин, или Гений и беспутство» Александра Дюмасына и «Гамлет» Шекспира. Со 
знаменитым английским трагиком Кином Витторио порой отождествлял себя, находя в 
жизни Кина и в своей творческой судьбе немало параллелей. В 1957 году Гассман 
экранизировал эту пьесу в обработке ЖанПоля Сартра и, разумеется, сам исполнил 
главную роль.
      Гамлета Гассман сыграл в организованной им труппе с названием 
Национальный театр (с 1952 года — «Театр итальянского искусства»). Вторым 
организатором и режиссером театра был Луиджи Скварцина. Поставленный в 1950 
году Гассманом и Скварциной «Гамлет» был долгое время наиболее посещаемым 
спектаклем. Как писали критики, «Гамлет» — «это настоящее „чудо“ эклектизма, 
где ясно прочитывались цитаты из Крэга и Станиславского, где фрейдистские 
мотивы перемешивались с мотивами социального протеста. Гассман исполнил главную 
роль в лучших традициях гастрольного спектакля — с тем холодным и эффектным 
жаром, который составляет главную примету его актерского стиля». Начиная с 
Гамлета слава актера стала приобретать размеры, свойственные обычно славе 
кинозвезды. Гассман был первым театральным актером, создавшим «имидж». Кого бы 
ни играл Гассман — Гамлета, Кина, Ромео, Отелло, Яго, Ореста — для зрителя он 
оставался Гассманом, холодным и скептическим красавцем. Актер не стеснялся 
рекламировать на телевидении мотороллеры и, появляясь в кадре в соответствующих 
доспехах, произносил фразу: «В театре я — в Гамлете, в жизни — на мотороллере».
      Успешно складывалась его карьера и в кино. «Латинский любовник», 
блестящий светский красавец, коварный соблазнитель, легкомысленный, чуть 
циничный и всетаки полный обаяния, — вот амплуа, в котором преуспел Гассман.
      Первую серьезную роль — вора и убийцы — Гассман получил у де Сантиса в 
«Горьком рисе» (1949). Фильм имел художественный и коммерческий успех, но про 
Гассмана критики писали, что он «не на месте». Ибо место его было, по общему 
мнению, там, где им можно было любоваться.
      Зрители увидели Гассманакрасавца в фильмах «Рапсодия» (1953), где он 
снимался в дуэте с Элизабет Тейлор, и «Война и мир» (1956), где актер играл 
Анатоля Курагина.
      Итальянские поклонники прозвали Гассмана «матадор» — так называлась 
рубрика, которую он вел в конце 1950х — начале 1960х годов по телевидению. 
Витторио не только критиковал итальянские нравы, но и посмеивался над самим 
собой — баловнем успеха, любимцем публики.