что мой старый, 82-летний отец, все близкие мои только об этом и мечтают,
чтоб я женился. Итак, в один прекрасный вечер я отправился к моей будущей
супруге, сказал ей откровенно, что я не люблю ее, но буду ей во всяком случае
преданным и благородным другом; я подробно описал ей свой характер: свою
раздражительность, неровность темперамента, свое нелюдимство - наконец,
свои обстоятельства. Засим я спросил ее, желает ли она быть моей женой?
Ответ был, разумеется, утвердительный". В июле состоялось венчание.

Но счастья и покоя эта внезапно образовавшаяся супружеская связь композитору не 

принесла. "Я переживаю в самом деле тяжелую минуту жизни.
Однако ж чувствую, что мало-помалу свыкаюсь с новым положением, - писал 
Чайковский брату вскоре после свадьбы. - Оно было бы совсем ложно и
невыносимо, если б я в чем-нибудь обманул жену, но я ведь предупредил ее,
что она может рассчитывать только на мою братскую любовь. Жена моя в
физическом отношении сделалась мне безусловно противна". Желание насильственно 
изменить свою природу едва не привело к печальному концу. Чайковский пережил 
тяжелейшее нервное потрясение и некоторое время находился на
грани самоубийства. По совету близких, бросив жену и все дела, он спешно
уехал за границу. Его внезапный отъезд напоминал бегство. Только во Флоренции 
Чайковский сумел обрести в творчестве душевный покой и смог завершить
одно из выдающихся своих произведений - оперу "Евгений Онегин".

Мысль о ней подала Чайковскому в 1877 г. певица Петербургских театров
Елизавета Лавровская. "Я был у Лавровских, - вспоминал об этом памятном
событии Чайковский. - Ее глупый муж молол невообразимую чепуху и предлагал 
самые 
всевозможные сюжеты (для оперы). Лизавета Андреевна молчала ;

и добродушно улыбалась, как вдруг сказала: "А что бы взять "Евгения Онеги-;

на"?" Мысль эта показалась мне дикой, и я ничего не отвечал. Потом, обедая ;

в трактире один, я вспомнил об "Онегине", задумался, потом начал находить
мысль Лавровской возможной, потом увлекся и к концу обеда решился. Тотчас 
побежал отыскивать Пушкина. С трудом нашел, отправился домой, перечел с 
восторгом и провел совершенно бессонную ночь, результатом которой
был сценариум прелестной оперы с текстом Пушкина..."

Премьера оперы состоялась в марте 1879 г. в московском Малом театре.

ПЕТР ЧАЙКОВСКИЙ

447

Вместо профессиональных актеров все партии исполняли учащиеся Московской 
консерватории. Интерес к новому произведению был необычайно велик.
Публика приняла оперу "на бис". Первый успех открыл "Онегину" путь на
большую сцену. В 1881 г. его поставил Большой театр, причем достать билеты
на премьеру можно было лишь с большим трудом. В следующие годы опера с
триумфом прошла во многих российских городах, а затем с не меньшим успехом 
стала 
ставиться за границей.

Окончив "Онегина", Чайковский сразу стал думать над сюжетом и героями новой 
оперы. В конце концов он остановил свой выбор на легендарной
Жанне д'Арк. Взяв за основу трагедию Шиллера "Орлеанская дева" в переводе
Жуковского, он сам сочинил либретто и с увлечением принялся за музыку. В
отличие от глубоко лирического "Онегина", новая опера отличалась исключительной 

монументальностью и была написана в широкой хоровой манере с
использованием больших хоровых масс и развернутых ансамблей. В феврале
1881 г. "Деву" поставил Мариинский театр, однако впечатления на современников 
она не произвела и в действующем репертуаре оставалась недолго.

Неудача сильно расстроила Чайковского. Одно время он даже хотел совсем 
отказаться от сочинения опер, но вскоре его увлек новый пушкинский
сюжет - отталкиваясь от поэмы "Полтава", Чайковский решил написать оперу 
"Мазепа". Работа поначалу продвигалась медленно и трудно. Однако желание 
воплотить в музыке весь трагизм страданий Марии - ее любовь к старцу
Мазепе, любовь к покинутым ею родителям, казнь отца по приказу ее возлюбленного 

и постигшее ее безумие - поддержало творческое горение композитора. Потом 
Чайковского захватила вся эта яркая эпоха, служившая фоном к
остроконфликтной личной драме. Он внимательно изучил "Историю Петра
Великого" Брикнера и, вдохновленный образом великого реформатора, создал 
великолепную развернутую симфоническую картину Полтавского боя.
Трудная тема получила в опере блестящее воплощение. Слухи о новом произведении 
Чайковского возбудили большой интерес в обществе. В 1884 г. репетиции "Мазепы" 
начались одновременно в обеих столицах - в Большом и