<чудака-энтузиаста, человека не от мира сего,
живущего только во имя <святого искусства>
(В.Шверубович).  Участник  организованных
С. Дягилевым Русских сезонов в Париже и Лон-
доне. После постановки в 1908 на сцене
 <Бориса Годунова> Мусоргского
с Ф.Шаляпиным в главной роли французская
газета писала о С,: <Этого нового человека надо
оставить у нас ценою золота>. В театре Шатле С.
поставил <Хованщину> Мусоргского и <Пскови-
тянку> Римского-Корсакова (1909), <Елену
Спартанскую> Э.Верхарна и <Саломею> О.Уайль-
да (1911), в Театре Елисейских полей и в лон-
донском  - <Бориса Годунова>,
<Псковитянку>, <Соловья> И.Стравинского.

Сблизился с А.Южиным, который считал С.
<гениальным по стихийному чувству театра>,
фактически стал главным режиссером Малого
театра. В 1917 самая значительная работа С. -
постановка в Малом театре <Посадника>
А.К.Толстого (А.Луначарский утверждал, что
этот спектакль явился <предвестником больше-
визма> на театральной сцене). Там же С. поста-
вил <Лес> и <Бешеные деньги> Островского,
<Электру> Г.Гофмансталя, <Собаку садовника>
Лопе де Беги, <Ричарда III> Шекспира, <Горе от
ума> А.Грибоедова, <Оливера Кромвеля> Луна-
чарского. В 1922 выпустил несколько спектак-
лей в бывшем театре Корша: <Лукреция Борд-
жиа> В.Гюго, <Сирано де Бержерак> Э.Ростана,
<Король и цирюльник> Луначарского. В Боль-
шом театре поставил сцену веча в <Псковитян-
ке>, <Князя Игоря> А.Бородина (1917) и <Кар-
мен> Ж.Бизе (1922). Всегда тяготевший к мону-
ментальности, С. прославился прежде всего как
мастер выразительных, живописно и объемно
завершенных <диагональных> мизансцен, слу-
живших источником динамической энергии
спектакля. По словам Е.Полевицкой, <он терпеть
не мог горизонтальной, спокойной, как равнина,
линии массы; он всегда старался сломать ее, эту
горизонтальную плоскость толпы, делал ее не-
ровной, со сломанными, неспокойными очерта-
ниями массивов..,>: он умел превратить равно-
душных статистов <в целеустремленный, бурля-
щий, наэлектризованный, темпераментный орга-
низм, рвущийся к действию>. К этому же време-
ни относится работа С. в кино: первый неудач-
ный опыт - <Девичьи Горы> и получивший ев-
ропейскую известность фильм <Поликушка> по
Л.Толстому, где снялся И.Москвин.

В конце 1922 С. выехал с больной женой в
Берлин. Впоследствии не раз говорил, что не хо-
тел навсегда покидать Россию, сетовал (в одном
из писем): <Разметала нас всех сейчас судьбина,
как каких-то калик перехожих, по всему миру>.
За границей продолжал вести жизнь <странни-
ка> и почти целиком посвятил себя опере, сое-
динив в своих постановках оперное начало с ми-
стически-религиозным.  Вместе с певицей
М.Куэнецовой-Бенуа проводил в 20-е сезоны
<Русской оперы> в театрах  (Барселона)
и  (Милан). Работал также в театрах
,  (Мадрид),  (Буэ-
нос-Айрес),  (Нью-Йорк),
<Театро Реале> (Рим), в театрах Генуи и Палер-
мо; иностранные антрепренеры и артисты высо-
ко ценили его эрудицию, культуру и вкус. С не-
изменным успехом шли поставленные С. на раз-
ных сценах <Садко> и <Сказание о невидимом
граде Китеже> Римского-Корсакова, <Борис Го-
дунов> и <Хованщина> Мусоргского, которого
он открыл итальянской и испанской публике.
Особенно любил Испанию, напоминавшую ему
Россию. В письме из Барселоны (1928) он сооб-
щал театральному критику А.Плещееву: <Сезон
вышел глупый, убийственный по совокупности
условий для труда и творчества, но все тяготы