прицепился с вопросами. И выясни-
    208
    лось, что он ничего не знает. И тогда Санька все рассказал, и как рассказал.
..
    Две недели не сомкнул глаз. Наконец однажды ночью не выдержал, спрыгнул с 
кровати...
    Ожог. Заболел психически.
    "Хотели его уберечь... Сохранить чистое отношение... Когда три годика было, 
сказали, что из цветочка вырос. И в шесть лет то же самое: что в лесу бывают 
такие цветочки, самые красивые, из которых вырастают маленькие человечки. 
Больше не спрашивал. Думали, будет проходить в школе биологию, сам поймет,— 
объясняла мать.— А теперь не может нам простить..."
    Здесь лишь вышел на поверхность глубокий внутренний слом, происходящий 
всякий раз, когда терпит крах детская вера, не укрепленная связью с истиной; 
когда затаившееся неведение казнится наконец безжалостной жизнью.
    Так "святой ложью" якобы защищая детскую чистоту, на самом деле защищаем 
только свою собственную трусость и недалекость. А чистоту ребенка, во всей 
беспомощности, бросаем на растерзание грязи самой жестокой, лжи самой лживой, 
имеющей вид правды,— дикорастущей   пошлости.
    Не счесть жертв страусиной защиты.
    Но как не лгать?.. Как рассказать, с какими подробностями?.. Один спросит и 
через секунду не помнит, а другой так дотошен, так неукротимо догадлив...
    Семилетняя   допытывается:
    —  Ну а все-таки, ну расскажи, как это получилось? А где я была раньше, в 
папе или в тебе? Да я уже знаю про пчелок. И про кошек, и про собак... А как 
папина клеточка прибежала к тебе? А откуда она знала, куда бежать? Ты 
подсказывала? А если бы заблудилась?..
    Через три года открылась:
    —  Я все доузнала сама, от подружек. Ты не хотела говорить со мной как с 
большой.
    Тринадцатилетняя:
    —  Я хочу быть врачом по генам, чтобы переделать людей. Чтобы не было 
некрасивого.
    Пятнадцатилетняя  (о  взрослых):
    —  Они смотрят на нас грязными глазами.
    209
    Как мы не отвечаем на их вопросы. Из старых вариантов — три основных вида 
пресечения.
    Пресечение простое. "Отстань. Не приставай. Некогда. Не видишь, занята. 
Поди погуляй. Не задавай глупых (неприличных,   некрасивых)  вопросов".
    Реакция: "Задам, но не вам".
    Пресечение со ссылкой на возраст. "Тебе еще рано это знать. Вырастешь — 
узнаешь. Много будешь знать, скоро   состаришься".
    Реакция: "Долго ждать. Выясню сам".
    Пресечение со следствием. "А почему это тебя вдруг заинтересовало? Такая 
странная тема, а? Такая ерунда, гадость такая!.. Кто это тебя... навел на 
размышления, а?!"
    Реакция:  "Очень интересная гадость".
    Из нынешних — три вида отзывчивости.
    Отзывчивость не по делу. "Хвалю, приветствую и поздравляю. Весьма 
знаменательно, весьма, надо сказать, своевременно у тебя возник данный вопрос, 
а учитывая потребность современной молодежи во всесторонних знаниях, он не мог 
не возникнуть. Как известно, знание — сила, а в человеке все должно быть 
прекрасно, все без исключения, и душа, и это, как его... Ну... Итак, рассмотрим 
прежде всего нравственные аспекты..."
    Реакция: "Когда же ты перестанешь так нудно врать".
    Отзывчивость грустная. "Эх, что же поделаешь... В аиста, значит, не веришь? 
Ни в огород, ни в магазин?.. Пропащее вы поколение, не убережешь вас от 
информации. Про червячков уже знаешь? Ну так вот, и у человечков, к сожалению, 
так же..."
    Реакция: "А почему к сожалению?"
    Отзывчивость информативная. "Хи-хи-хи, ха-ха-ха, хо-хо-хо! А ну-ка выйдем 
из кухоньки, чтобы бабушка не слыхала, я тебе кое-что, хе-хе-хе, для начала..."
    Реакция:   "Тьфу".
    "Я не хочу быть человеком. Я хочу быть наоборот",— сказал мне один 
шестилетний. "А почему?" — "Потому что человек делается неправильно".— "Что 
неправильно?"
    Посмотрел на меня иронически и дикторским голосом произнес два непечатных 
слова.
    Одно время довелось вести рубрику "Интимное вос-
    210
    питание" (предложил такое название вместо обесславленного полового) в 
журнале "Семья и школа". Попытка расширить знания о развитии детей, в том числе 
сексуальном, о психологии пола и отношения к полу. Решился и на некоторые 
предложения — как вести себя тем, кто хочет, чтобы психосекуальное развитие 
ребенка протекало без травм, чреватых душевной инвалидностью, а иной раз и 
гибелью. Как рассказывать правду... Пришла уйма писем.
    "...Если бы я получила эти знания вовремя! Не было бы искалеченных судеб — 
моей и моих детей..."
    "...Возмутительно и чудовищно! Спокойно относиться к тому, что ребенок