—  Никаких снов не видели?
    —  Что вы, как убитая спала.
    —  Ну хорошо. Можно идти.
    —  До свиданья.
    На сеансах с нею Д. не только внушал, но и нащупывал скрытые истоки 
конфликта, глубокие болезненные точки психики.
    А я потом ходил на сеансы еще. И не только к Д. Наконец решился и провел 
свой первый настоящий сеанс — очень посредственно.
    
    РЕПОРТАЖ ИЗ КАБИНЕТА: ХИМЕРЫ И ВОЛЯ
    
    Нравится, что здесь узел, в котором пересекается все, что где-то здесь, под 
руками, в глазах, за словами прячется и скользит, не даваясь, глубинный корень 
душевного бытия.
    Нравится напряжение, каскад ситуаций. А сколько покоя, сосредоточенности и 
забвения. Хирург да поймет психохирурга, работающего без скальпеля, тонкими 
орудиями поведения, слова, движения, прикосновения и, может быть, еще чего-то. 
В одном кабинете, в одной аудитории, с одной головою и парой рук ты волшебник и 
ничтожество, бог и червь: стихия материала швыряет от всевластия к 
беспомощности, тычет в неведомое. Работать по шаблону и тут можно, есть 
гипнотизеры-халтурщики, но психотерапевта-халтурщика   быть   не   может;   
впрочем,   некоторые халтурщики непроизвольно оказывают хорошее 
психотерапевтическое действие — дай им бог поменьше вредить.
    Приносят карточку. П. Б., 40 лет, технолог. До травмы все нормально. 
(Никогда этому не верю стопроцентно, но предположим.) Три года назад был сбит 
машиной, долго лежал без сознания. После этого появились навязчивости.
    —  Боюсь    высоты  — кажется,    что    выброшусь, прямо тянет. Боюсь 
острых предметов — бритв, ножей: зарежусь   или   зарежу   кого-нибудь.   
Прохожу   мимо витрин, вижу роскошные стекла:  разобью, разнесу... Чем меньше 
ребеночек, чем нежней, тем страшней... В   компании  сижу  и   вдруг:    сейчас 
  вскочу,   заору, выругаюсь, кого-нибудь ударю, кинусь, сойду с ума... Даже не 
мысль, а будто   уже так   делаю...   Думаю только об этом... Страшно, борюсь,  
вдруг не выдержу... Никому не говорю...
    Ага, контрастность... Именно то, что исключается, что под сильным табу, то 
и лезет... Зловредный бунт подсознания. У каждого это есть, у каждого, но под 
контролем, а у него вырвалось.
    —  Сколько времени это уже у вас — все три года после травмы?
    — Да, все три.
    —  И все три года боретесь?
    —  Все три года.
    —  И ничего не случилось?   Ничего   не   наделали страшного?
    —  Пока ничего, но каждый момент боюсь и борюсь, даже сейчас...
    —  И  ничего не сделаете.   Никогда.   Это   исключено.
    —   Но ведь мучительно...
    —  Ну еще бы... А все равно никогда не сделаете и сами это знаете.
    Хульные мысли, кощунственные наваждения — так это называли во времена, 
когда нравственный контроль шел через религию. Страшный внутренний позыв к 
оскорблению святыни, жутко-насильственное умственное надругательство.
    Есть у нас в мозгу механизм, который производит перебор всех возможностей. 
(Это гипотеза вряд ли новая, просто я это формулирую так, а кто-то, может быть, 
иначе, не хочу искать ссылок, в том ли дело, кто первый сказал «а».) Есть такой 
механизм — ну конечно, иначе откуда бы взяться фантазии, воображению?
    Он, как айсберг в океане, главной своей частью скрыт в подсознании. Перебор 
всего. А так сделать?.. А так?.. А если такое произойдет?.. Из этого рождается 
невероятное количество психических химер — и безотчетно, и в сновидениях, и 
наяву.
    Всякому может прийти в голову всякое, мозг может забуксовать на любой дичи 
и пакости. И нечего этого стыдиться, и ахать, и ужасаться. Важен лишь отбор, 
выход. Важна иерархия.
    — Так  вот,  вся  разница  в  том,   что  в  обычной норме это гасится само 
собой, не доходя до сознания, а у вас проходит в сознание и пугает. А когда вы 
пугаетесь и начинаете бороться, то это еще увеличивается, как под лупой, и 
получается порочный круг. Понимаете?
    
    — Понимаю. Но все равно мучительно... Неужели я псих, почему у меня не так, 
как у всех?
    Да... У него вырывается в сознание как раз то, что должно оттормаживаться в 
первую очередь, что находится под сильным отрицательно-эмоциональным давлением..
. Что-то сместилось, какие-то контакты нервных клеток перезамкнулись. Ад грозит 
кулаками. Но, возможно, травма только спровоцировала то, что готовилось 
исподволь, раньше? Возможно, это отрицательно-эмоциональное давление было 
слишком сильным...
    Детство... Вот когда происходит самая открытая и свободная игра этого 
механизма. Связи еще не задолблены стереотипами. Нет, не зря говорят, что 
каждый ребенок проходит через стадию гениальности: да, каждый нормальный 
ребенок, только гениальность эта совершенно беспомощна, сегодня она 
блистательно опрокидывает стереотип, а завтра сама за него цепляется, больше не 
за что...
    Исходная непроизвольная гипотеза ребенка — все можно, — которой взрослый 
противопоставляет свое: все нельзя, кроме... Подумать только, что было бы, если