препаратов, из числа сильнодействующих, ограничивают возможности движения и 
пользования водой и солнцем, и ни один не ссорится с чистым воздухом и 
самовнушением. Ни одно лекарство не имеет права мешать правильному питанию.
      Слабое — слабее лечит, сильное — сильнее... Любителям сильных 
лекарственных ощущений назначаю дистиллированную воду под гипнозом — результат 
потрясающий.
      Минимум сочетаний. Все, что говорилось о сочетаниях пищевых, справедливо, 
в общем, и для лекарственных. Препарат плюс препарат плюс препарат... Что 
происходит при их взаимодействии в организме, в котором все связано со всем и 
ничто друг другу не безразлично? Нечто неизвестное, в лучшем случае. 
Комбинирование препаратов — одно из величайших врачебных искусств, требующее и 
огромных знаний, и интуиции. Есть превосходно себя зарекомендовавшие, 
чудодейственные комбинации. Некоторые препараты нуждаются в 
препаратах-спутниках, но большинство лекарств друг друга не любят, и 
справедливо.
      Старый друг лучше новых двух. Как-то еще могу понять тех, кто гоняется за 
модной одеждой. Новый фильм, пьеса, новая книга, музыка... Но предпочитать 
какое-то лекарство только потому, что оно новое — это уже не смешно. И обидно 
за старые, добрые, давно проверенные средства, незаслуженно забываемые. Так же, 
как за старые книги, за музыку, за старых людей, за добрые мысли...
      Неостановима победная поступь вечно юной старушки-глупости.
      Лекарственная самопомощь — в каких пределах? Лучше всего — ни в каких. 
Самолечение, говорим мы, долой и еще раз долой. Но, конечно же, принять 
несколько капель валерьянки на ночь или пососать валидол при сердечном приступе 
— не преступление.
      Многие безрецептурные аптечные средства — аскорбиновая кислота, легкие 
болеутоляющие, спазмолитики и т. п. могут применяться и по личной инициативе, 
если только при сем присутствует маломальский опыт и здравый смысл. Также не 
грех, если нет возможности посоветоваться с врачом, самостоятельно возобновить 
лечение препаратом, которым вы уже лечились с успехом раньше. Нельзя только ни 
в коем случае назначать себе препарат, о котором вы узнали из медицинской 
литературы, или принимать лекарство на том лишь основании что оно помогает 
Ивану1 Ивановичу. Даже опытному врач> перед подобным решением желательно 
посоветоваться с другим, пусть и менее опытным.
      Особь статья — народные средства типа прополиса, медвежьего жира, мумие и 
т. п., а также траволечение. Это древний, огромный, могучий мир, малоизвестный 
большинству нынешних врачей, чем, к сожалению, пользуются нередко и 
недобросовестные шарлатаны, и добросовестные, но несведущие энтузиасты. Если 
вам повезет встретить действительно квалифицированного специалиста по этим 
средствам, то... Сообщите мне, пожалуйста, его адрес.
      Оборотная сторона медали. От незнания один шаг до перестраховки. От 
перестраховки — до привычки чуть что хвататься за пузырек, глотать то и се. От 
привычки — до привыкания. От привыкания — до зависимости. От зависимости — до 
болезни, уже лекарственной. Начинаем глотать лекарства от лекарств... Все это 
вам известно, наверное, лучше, чем мне.
      Слишком важная и слишком сложная вещь лекарство, чтобы можно было сказать 
«принимайте» или «не принимайте» и на том успокоиться. Вокруг лекарств 
создалась целая психология. Причем психология меняющаяся. Может быть, год от 
года это не так заметно, но в масштабе десятилетий кое-что видно.
      Когда я начинал работать психиатром, в большой почет и моду входили так 
называемые психотропные средства — новые (теперь уже относительно старые) 
препараты с мощным (теперь уже относительно слабым) воздействием на мозг и 
состояние психики. Сообщали о фантастических результатах, о невероятных 
ремиссиях и исцелениях. Говорили, что это революция в психиатрии. Казалось, еще 
немного, и с психическими заболеваниями будет блистательно покончено.
      Увлечение, ну понятно. Психотропные средства в обиходе и нынче, их стало 
гораздо больше, они действуют сильнее, прицельнее, разветвленнее. Есть люди, 
живущие на них годами и даже десятилетиями, и для них это действительно 
необходимейшая, решающая поддержка- Но увлечение уже меньше: уже поговаривают, 
что неплохо бы ограничиться тем-то и тем-то; что побочные эффекты иногда 
перевешивают эффект лечебный; и что эффект лечебный ограничивается лишь 
воздействием на симптомы болезней, но не устраняет причин; что в препаратном 
буме как-то слегка позабыли о таких испытанных средствах, как человеческое 
слово, человеческий взгляд, человеческое прикосновение...
      «Только не надо, не назначайте лекарств. Наелся — вот так! Больше не 
могу».
      А такое уже чаще слышишь от самих пациентов. Или если не слышишь, то 
видишь: в надежде, появляющейся в глазах, когда отодвигаешь подальше пузырек с 
препаратом; в опасливом взгляде, бросаемом на рецептурные бланки...
      Конечно, кто как. Встречаются и такие, среди пожилых в основном, кого 
отпустить без рецепта никак нельзя: сочтет неучем, шарлатаном, обидится. 
Работает еще в некотором масштабе и так называемый плацебо-эффект: любой 
препарат, даже дистиллированная водичка, действуют нужным образом при 
надлежащем «оформлении» назначения, тем более при большом личном авторитете и 
обаянии назначающего. Косвенное внушение, переходящее в самовнушение... Но и 
плацебо, этот давний дружок эскулапов, в последнее время как-то скисает.
      Если попробовать оглянуться еще дальше назад, то можно заметить, что в 
лекарства особенно горячо верили в 20—ЗО-е годы, после появления первых сильных 
иммунных и гормональных препаратов, и два десятилетия после войны, когда 
восторжествовали антибиотики. Сейчас вера эта слегка пошатнулась, хотя,