догадались бы о ней по их слогу. Первый для достижения бессмертия вываривал 
свои мысли, а второй солил их, и оба, повидимому, не ошиблись в расчетах.
145
      Против образов и сравнений. - Образами и сравнениями убеждают, но ничего 
не доказывают. Поэтому наука так и боится всяких образов и сравнений; она 
избегает всего, что может сразу убедить и заставить поверить; она предпочитает, 
наоборот, самую холодную недоверчивость, почему стиль ее лишен украшений и 
представляет из себя, так сказать, голые стены. Недоверие есть пробный камень, 
которым определяется чистое золото достоверности.
146
      Осторожность. - Тот, кому не хватает основательных знаний, должен 
остерегаться писать в Германии. Добрый немец в таком случае не говорит: "он 
невежда", а находит, что "он человек сомнительного характера". Впрочем, такое 
поспешное суждение делает честь немцам.
147
     Размалеванный остов. - Размалеванными остовами можно назвать писателей, 
которые искусственным подкрашиванием желали бы заменить свой недостаток в 
мускулах.
148
      Высокий слог и более возвышенный. - Можно скорее научиться писать высоким 
слогом, чем легким и гладким. Это обстоятельство находится в зависимости от 
нравственных причин.
149
      Себастьян Бах. - Если мы не имеем основательных знаний в контрапункте и 
всякого рода фугах, то, слушая музыку Баха, лишаемся специального 
артистического наслаждения. Но и в качестве обыкновенных слушателей его музыки 
мы испытываем такое приятное чувство, как если бы (выражаясь грандиозным языком 
Гёте) мы присутствовали при сотворении мира. Другими словами: мы чувствуем, что 
нарождается нечто великое, чего еще пока нет, что нарождается наша великая 
современная музыка. Она покорила мир тем, что покорила мистику национальности, 
контрапункт. В Бахе слишком много еще грубого христианства, грубой неметчины и 
схоластики. Хоть он и стоит на пороге европейской (современной) музыки, но взор 
его обращен к средним векам.
150
      Гендель. - Гендель, отличаясь в замысле смелостью, правильным пониманием, 
силою, стремлением к новаторству, героическими порывами, часто при выполнении 
приходил в смущение и оказывался холодным и как бы утомленным собою. Тогда он 
применял к делу некоторые уже испытанные методы, писал быстро и радовался, 
когда оканчивал работу, но радовался не так, как радовались другие творцы по 
завершении их трудов.
151
     Гайдн. - Гайдн обладал гениальностью, насколько она совместима с хорошим 
человеком. Он доходит как раз до того пункта, где нравственность сходится с 
умом. Что же касается до его музыки, то он писал только такую, которая "не 
имеет прошедшего".
152
      Бетховен и Моцарт. - Музыка Бетховена часто приводит нас в глубокое 
умиление, совершенно неожиданно поражая наш слух тою "невинностью звуков", 
которая давно казалась нам утраченной; это - музыка, которая выше всякой музыки.
 - В песне нищих и детей на улице, в однообразных напевах бродячих итальянцев, 
в пляске где-нибудь в деревенском кабачке или в веселых танцах карнавала 
находит он свои мелодии. Подобно пчеле, собирающей мед, улавливает он и тут и 
там то звук, то короткую музыкальную фразу... Для него они составляют 
преображенные воспоминания "лучшего мира". Такого мнения был Платон об идеях. 
Моцарт иначе относится к своим мелодиям; он находит вдохновение не в 
музыкальных звуках, а в наблюдении над жизнью, над шумной, южною жизнью. Когда 
он и не жил в Италии, он постоянно мечтал о ней.
153
      Речитатив. - Некогда речитатив был сух; теперь же мы живем во времена 
влажного речитатива: он попал в воду и стал игралищем волн.
154
      "Веселая" музыка. - Если человек долгое время был лишен музыки, то она 
действует на него, как крепкое южное вино, быстро входя в кровь и приводя душу 
в оцепенелое, полубодрственное, полусонное состояние. Таково действие именно 
веселой музыки, которая одновременно вызывает в нас горечь и боль, скуку и 
тоску по родине, постоянно вынуждая все глотать и глотать это, как подслащенную 
отраву. При этом стены залы, в которой гремит веселая музыка, как бы суживаются,
 свет меркнет и погасает... Наконец, человеку начинает казаться, что звуки 
музыки долетают до него из тюрьмы, где несчастный узник не может сомкнуть глаз 
от тоски по родине.
155
      Франц Шуберт. - Франц Шуберт как артист стоит ниже других великих 
композиторов, но последние оставили ему богатейшее музыкальное наследство. Он 
расточал его такой щедрой рукой и так охотно делился им, что, пожалуй, еще 
столетия два композиторы будут пользоваться его идеями и замыслами. Его 
произведения представляют сокровищницу еще неразработанных идей; - другие 
достигнут величия, воспользовавшись ими. Если Бетховена можно назвать идеальным 
слушателем простого музыканта, то Шуберт с полным правом может считать себя 
таким идеальным музыкантом.
156