к расследованию подключились ФБР, ЦРУ и другие ведомства безопасности.
По данным Института общественного мнения Геллапа, в 1973 году 51 процент 
взрослого населения страны верил в реальность НЛО, 11 процентов, или 15 
миллионов человек, утверждали, что сами их видели. Если даже не все из 
оставшихся тридцати восьми процентов американцев считали летающие тарелки 
чепухой и бредом, легко представить, какие бушевали страсти. В споры 
вовлекались президенты, сенаторы, военные, ученые, деловые люди, пилоты, 
авиадиспетчеры, журналисты, сотрудники ЦРУ. А сколько в США различных 
уфологических организаций и групп, серьезных и тихих, стремящихся найти 
разгадку небесной шараде, и таких, что принародно клеймят власти за сокрытие 
информации, наконец, и таких, что попросту морочат головы себе и людям дикими 
идеями. А сколько учреждалось секретных проектов, ученых комиссий и комитетов 
для изучения и расследования фактов, сколько на сей счет издавалось тайных 
циркуляров и директив! Все это стоило уйму денег. Одна лишь комиссия доктора 
Кондона обошлась казне в шестьсот тысяч долларов.
И что же? На сегодня положение остается примерно таким же, каким было двадцать, 
тридцать и сорок лет назад. НЛО наблюдают с земли и с воздуха, их фиксируют 
приборы, а вещественных доказательств по-прежнему нет, если не считать мутных 
фотографий да летучих выбросов, называемых «волосами ангелов». Есть еще вмятины 
на почве, выжженная трава, поломанные деревья на местах посадок. Одних это 
убеждает, других нет. И поскольку бесспорных доказательств нет, во всяком 
случае они не обнародованы, ученые и власти не раз пытались объявить летающие 
тарелки несуществующими.
Всегда найдется достаточно земных и небесных объяснений этим наблюдениям: 
блистательная Венера, огни св. Эльма, шаровая молния, отраженный свет фар на 
низких облаках, самолеты, зонды, «риэнтри» (отработавшие спутники, 
возвращающиеся в земную атмосферу), «пылевые мешки», галлюцинации, розыгрыш и 
многое другое. Но при самом строгом и пристрастном разбирательстве, когда все 
лишнее отсеяно и отброшено, остается некое число – и немалое! – наблюдений, с 
которыми ничего невозможно поделать, как только отнести их в разряд 
«неизвестных», иначе говоря, признать реальность Неопознанных Летающих Объектов.
 Об этих классических эпизодах американской уфологии в основном и пойдет 
разговор.
Что такое «классика» в уфологии? Широко известное, не нашедшее рационального 
объяснения свидетельство по крайней мере двух очевидцев, в правдивости которых 
нет оснований сомневаться. В то же время к «классике» предъявлялось и такое 
требование: сообщение не должно быть слишком фантастичным, иначе при сортировке 
оно могло оказаться в мусорной корзине. В разведке работают люди трезвого ума.
Но что такое «фантастично» в уфологии? Самый скоростной в мире 
истребитель-перехватчик преследует НЛО, а тот легко уходит от погони, совершая 
разумные маневры, сообразуясь с действиями преследователя, – разве это не 
фантастично? Если же летающие тарелки добрались до Земли (откуда и как – другой 
вопрос), так ли уж фантастично, что когда-то они приземлятся, откроются люки и 
выйдет-выползет из них кто-то или что-то? Словом, стоит признать, что у нас над 
головами летают НЛО, как все последующее уже не фантастика, а неизбежное 
следствие.
Эта книга документальная, строго документальная, быть может, излишне 
документальная – в ущерб занимательности изложения. Но для читателя, всерьез 
интересующегося проблемой, важны, думается, не домысел и художества. Вот почему 
тут документ сидит, что называется, на документе и документом погоняет.
При работе я старался пользоваться первоисточниками – донесениями очевидцев, 
заключениями официальных дознавателей и комиссий, перепиской и меморандумами 
разведслужб. Перечень использованных материалов дан в приложении. В особо 
важных случаях ссылка на источник дается в тексте.
Еще один важный вопрос. Нередко пишущие об НЛО стараются свалить в одну кучу 
все, что есть в подлунном мире необъяснимого и загадочного – экстрасенсов и 
«снежного человека», полтергейст и Несси из озера Лох-Несс, спиритизм и 
каменных истуканов острова Пасхи, легендарную Атлантиду и росписи пустыни Наска.
 Все на живую нитку пристегивается к НЛО как лишнее доказательство, якобы 
подтверждающее или опровергающее прочие чудеса. Этим, как правило, грешат 
авторы крайних лагерей – ниспровергатели летающих тарелок и наиболее рьяные их 
защитники. И что получается? Одно диво развенчали, и валятся все прочие 
костяшки этого домино чудес. И напротив, отыскали довод в пользу одного, тем 
самым вроде бы утверждается в праве вся пестрая обойма диковин.
Такой подход вряд ли оправдан. НЛО самостийны, автономны. Изучение их не должно 
связываться ни с одним явлением. Но, отыскав им разгадку, мы, может статься, 
кое-что узнаем и об иных, здесь названных и неназванных чудесах.
Сегодня трудно найти человека, который ничего бы не слышал о летающих тарелках. 
И, стало быть, люди делятся на тех, кто в них верит и кто их отрицает. 
Отрицающим феномен или считающим его легкообъяснимым советую при чтении не 
закрывать глаза на совокупность фактов в каждом донесении. Предельно просто 
объяснить наизагадочнейший случай, для этого достаточно пренебречь одним или 
двумя фактами из всей их совокупности.
И читателю, безоглядно верящему в летающие тарелки, дам добрый совет. 
Отвергайте, опровергайте все до последней возможности, каждому случаю ищите 
рациональное объяснение, не верьте с ходу в чудеса. И лишь когда все ваши 
доводы разобьются о монолит фактов, скажите: этому случаю нет объяснений. Нет – 
сегодня, пока.
Что касается автора этих строк, он был бы безмерно счастлив, если бы всей 
кутерьме с летающими тарелками нашлось простое приемлемое объяснение без