через финскую границу.

Нам дали пощечину. И очень звонкую! Хрущев, который правил страной с 1954 по
1964 год, собрал широкое совещание с участием конструкторов и военных:

- Если  раньше самолеты-нарушители летали над Закавказьем и Прибалтикой.  то
сейчас начали среди  бела  дня  летать  над  Москвой,  и  наши  истребители,
оказывается,  не  могут  их  достать.  Что же это творится с нашей авиацией,
которая, как говорят, летает выше всех, дальше всех и быстрее всех?

- Такой трюк, не имеющий никакого военного значения, сделать нетрудно. Снять
с  самолета  все,  что  можно,  раздеть  летчика  до трусов...  - начал было
оправдываться министр авиапромышленности.

- Насчет летчика в трусиках в стратосфере  -  это  вы  оставьте  для  другой
компании,  - оборвал его Хрущев. - Вы рассуждаете о военной стороне дела. но
не понимаете ни военного,  ни политического значения того факта,  что  чужой
самолет, как у себя дома, летает над Москвой!

1956-1960 годы  были  временем  настоящего  нашествия "воздушных призраков".
Обнаруживаемые цели,  казалось,  просто не могли существовать в природе. Они
блуждали в стратосфере подчас на невероятно малой скорости - всего в полторы
сотни км/час,  пропадая с экранов радаров.  Лучшие русские истребители могли
держаться  на  гораздо меньших высотах всего лишь считанные минуты - за счет
бешеного   разгона   в   плотных   слоях   атмосферы.   Для   действий    на
двадцатикилометровой  высоте  конструктор  Сухой  в  ударном  ритме создавал
перехватчик с двигателем чудовищной мощи.  Мы  ломали  голову:  что  это  за
таинственные  гости?  Большинство  локаторов  русской ПВО было рассчитано на
цели с гораздо меньшей высотой полета,  и потому они безбожно врали,  на  их
экранах  мелькали  только  смутные отблески загадочных самолетов.  Мы еще не
ведали о том,  что есть у нашего врага эти U-2, и что с 1956 по 1960 год они
тридцать  раз  вторгнутся  в  наше  небо,  проходя даже над обеими столицами
Империи. К счастью, они были слишком маломощны для того, чтобы нести ядерные
заряды, еще слишком тяжелые в те времена.

Американцы, эти  флагманы  Североатлантической  цивилизации,  не зря лезли в
наши небеса.  4 октября 1957 года они испытали  шок  -  русский  конструктор
Сергей  Королев  запус тил на околоземную орбиту первый в мире искусственный
спутник.  Носителем его выступила баллистическая ракета Р-7.  Первое русское
оружие,  грозящее  ударом по Североатлантиде через тысячи миль,  прямо через
океан. И янки не знали, сколько таких ракет мы имеем.

Самолеты-призраки рвались к нашим ракетным базам и стартовым площадкам.

Надо было что-то делать...

                                     2

Резкий сигнал тревоги поднял их в полтретьего утра  1  мая  1960  года.  Над
пакистанским  Пешаваром медленно светлело небо.  Утро обещало быть погожим и
теплым.  По  небу  плыли  редкие  облачка.  Позавтракав  и   надев   летные,
обтягивающие  тело  скафандры,  два  пилота долго дышали чистым кислородом в
боксе с белоснежными  стенами,  насыщая  кровь  жизненосным  газом.  Правда,
лететь  на задание предстояло только одному из них.  Сыну сапожника из штата
Вирджиния,   лейтенанту   Френсису   Гарри   Пауэрсу.   Пилоту    секретного
подразделения "Ю-10" Центрального разведывательного управления,  работающему
на государство за две с половиной тысячи долларов в месяц.

Он был почти в полном спокойствии.  Ему предстоял  уже  не  первый  подобный
полет  за  четыре года.  Странным представлялось только одно - место старта.
Обычно их U-2 вылетали с базы Инжирлик в Турции.  А тут  вот  перебросили  в
Пакистан. Ну не все ли равно?

Припав к  респиратору,  Пауэрс  погрузился  в воспоминания.  С 1956 пришлось
летать  над  Черным  морем,  Закавказьем,  вторгаться  в  русское  воздушное
пространство над Средней Азией. Поднимаясь из Инжирлика, обычно прокладывали
курс до озера Ван.  откуда поворачивали на Тегеран.  а уже оттуда к  Каспию.
Рубежи  Союза  пересекали обычно из Афганистана.  В августе 1958 он перегнал
самолет в норвежский Буде по маршруту "Инжирлик - Афины - Сицилия  -  Рим  -
Франкфурт-на-Майне - Ставангер".  Там его ждал командир подразделения "Ю-10"
полковник Бирли.  (В 1999 из  Инжирлика  самолеты  НА  ТО  будут  летать  на
бомбежки Югославии).

Сначала было  страшно.  Потом - даже интересно.  Они воображали себя бравыми
парнями из фантастических рассказов Роберта Хайнлайна. А самолеты-разведчики
казались  ракетными шлюпками,  парящими над неведомой,  враждебной планетой,
населенной странным народом. Совсем непохожим на них, сидящих в кабинах...

Кислород, шипя,  тек в маску.  А  рядом  полковник  Шелтон  методично  давал
инструкции.  Теперь  стало  ясно - лететь выпало лейтенанту Пауэрсу.  Шелтон