То были ЗРК "Оса-М",  впервые показанные открыто на Параде Победы-75. Работы
по созданию этого зенитно-ракетного комплекса ближней  самообороны  начались
еще  в 1960.  В 1964 главным конструктором назначили уже знакомого нам Петра
Дмитриевича Грушина,  ракетного гения Империи. Уже в 1965 году на полигоне в
Эмбе  прошли  первые  стрельбы.  И вот в 1972 году ЗРК приняли на вооружение
армии, а в 1973 - и флота Советского Союза.

"Осы" предназначались прежде всего для обороны наступающих  механизированных
и танковых соединений от атак с низких и средних высот.  (С больших западную
авиацию  согнали  ЗРК   типа   "С").   Комплекс   поставили   на   плавающий
бронеавтомобиль "5937" Брянского завода.  Ракеты комплекса поражают врага до
высоты  в  8000  тысяч  метров.  При  этом  ракета  снабжена   бесконтактным
радиовзрывателем.  Ей  не  надо  бить  врага  в  корпус - она взрывается при
подлете к нему на двадцать метров,  разя смертоносными осколками  и  ударной
волной. Бортовой локатор захватывает низколетящую цель за 25 верст (высотную
- за пятьдесят),  посылая ее  координаты  на  станцию  сопровождения-захвата
цели.   Такое  совмещение  функций  сократило  время  реакции  комплекса  до
шести-восьми секунд.

Ракета, мчась на жертву,  управляется по радио.  От нее не могут уйти  цели,
летящие со скоростью менее полукилометра в секунду.  А их на одной плавающей
машине - целых шесть.

В середине 1980-х конструкторы сумеют довести минимальную  высоту  поражения
противника  до  25  метров,  сделав  укусы  "осы"  смертельными для новейших
самолетов и крылатых ракет,  способных летать на  бреющем  с  автоматическим
огибанием  рельефа  земли.  А  ракеты станут уже знакомыми нам "консервами",
упакованными в уникальные транспортно-пусковые цилиндры. "Оса-АКМ" научилась
бить  и очень трудноуязвимых "зверей" - малые самолеты-роботы.  То есть,  мы
получили оружие и против БПЛА, которые принесли евреям победу при подавлении
сирийской ПВО в долине Бекаа.

Эта модификация  может  стрелять со скоростью 1 ракета в четыре секунды.  Ее
можно соединять в большие комплексы  по  принципу  "боевой  тоталитарности",
связывая много ЗРК одним пунктом управления. Но в основном она рассчитана на
самостоятельное, автономное "плавание". Цель, мчащуюся на скорости 1100-1800
км/час  такая  машина  поражает  максимум  с десяти,  а минимум - с полутора
километров.  Антенна ее станции обнаружения щелей вращается,  как  пластинка
старого  проигрывателя,  -  33 оборота в минуту.  Отраженные от цели сигналы
улавливаются той же антенной и передаются  на  индикатор  кругового  обзора.
Цель  опознается,  и  антенна  сопровождения  наводится на летящую жертву по
азимуту.  Оператор поиска подводит отметку-маркер на экране кругового обзора
на  пятнышко  цели  и  нажимает кнопку целеуказания.  Компьютер тем временем
вырабатывает команды  на  поворот  антенно-пускового  устройства.  Операторы
угловых   координат   и   дальности   захватывают   цель  на  автоматическое
сопровождение,  компьютер рассчитывает точные координаты,  готовит данные  к
стрельбе.  За шесть секунд до входа цели в радиус поражения вспыхивает табло
"Внимание". Потом - "Цель в зоне". Потом звучит команда "Пуск".

Ракета с  ревом  уносится  с   направляющих.   Чуть   погодя   широкий   луч
двухканальной  станции  визирования  захватывает  охотницу  и  автоматически
сопровождает ее в полете.  Когда ракета оказывается  в  трехстах  пятидесяти
метрах  от жертвы,  импульс команды взводит радиовзрыватель.  Он испускает в
эфир короткие частые импульсы,  ловя их отражение.  И как  только  их  "эхо"
становится частым, УР взрывается.

...Уродливый, похожий  на треугольного ската-манту,  Ф-117 был обречен.  Все
решилось за какую-то минуту.

Сначала он мчался сквозь ночь к передовым позициям  иракской  армии,  огибая
песчаные дюны,  и только невидимый конус ударной волны взвихрял песок позади
машины,  похожей на перепончатокрылого дьявола.  Пилот не смотрел в  лобовое
стекло,  похожее  на  почти черный экран,  лишь слабо подсвеченный холодными
огоньками далеких звезд. На шлеме летчика было опущено компьютерное забрало,
и он стал полуроботом, созерцающим проносившийся внизу угрюмый пейзаж сквозь
магическую призму виртуальной реальности.  Пески,  холмы и  впадины  в  этом
светящемся  потусторонним светом мире не знали ни мглы,  ни темноты.  То был
мир  глазами  электронной  машины,  расчерченный  координатной   сметкой   -
стерильный и бесстрастный.

Казалось, пилоту  не  угрожает ничто.  Его "хромающий гоблин" считался чудом
высокой технологии,  его поверхность казалась словно разбитой  на  множество
треугольных граней,  и потому лучи чужих локаторов, которые обшаривают небо,
должны были рассеиваться в ночном  пространстве,  так  и  не  возвращаясь  к
пославшей их антенне. А значит,

сверхзвуковой "скат" невидим.  Он - как призрак во плоти, готовый плюнуть во
врага огненной стрелой сверхточной ракеты.