– Как же с такой биографией тебя приняли в органы госбезопасности?

– Я вышел на свободу с чистой совестью!

Второй раз имел неприятности с милицией семнадцатилетним оболтусом, когда в 
центре города с балкона мы с соседом Ткачевым Аликом пальнули по воронам из 
дедовского «карамультука». Совсем рядом, в метрах десяти, находилось открытое 
окно горисполкома, где шло важное заседание. Разумеется, от неожиданного 
грохота и дыма вся советская власть попадала со стульев. Нас тут же повязали, 
ружье конфисковали. Эту историю, в зависимости от настроения и круга слушателей,
 люблю излагать в разной интерпретации (иногда меня заносит до попытки 
вооруженного нападения на местную власть).




Глава 10. Дед Петро


А еще по соседству с нами жил дед Петро. Сейчас понимаю, что в селе он был 
своеобразным реликтом. Мастер на все руки, он работал плотником в школе. Дед 
никогда не отказывал в помощи односельчанам. С его внуком Шуриком, который был 
старше меня на год, часто забирались в арсенал деда Петро, состоявшим из 
малокалиберной винтовки, пары двустволок и трехлинейки.

Питьевую воду селяне набирали под яром из родника, вокруг которого в кустах 
обитали змеи. Как-то их развелось столько, что стало невозможно подойти к 
роднику. И тогда соседки пришли к деду Петро. Он молча их выслушал и начал 
обстоятельно готовиться к карательной экспедиции: одел высокие 
сапоги-болотоходы, резиновые перчатки и очки-консервы. Притихшим бабам объяснил,
 что некоторые змеи способны плеваться ядом прямо в глаз человеку. Вооружившись 
садовым секатором, он двинул к роднику. Мы – за ним. Я видел, как выстригая по 
периметру колючий кустарник, дед вступил прямо в змеиное гнездо: гады кишели 
под его ногами, жаля плотную резину сапог! Однако он запросто брал их руками, 
щелкал секатором и отбрасывал подальше от воды корчащиеся половинки! В ту пору 
мы верили, что упавшие в воду половинки змей способны отрастить недостающую 
часть. Очистив наш водопой, дед Петро заодно «окультурил» и нескольких соседних 
родников.




Глава 11. Неудачная попытка привить любовь к книгам


Старший брат Джакып рос большим интеллектуалом. Каждую неделю от отправлялся в 
райцентр в библиотеку и возвращался со связкой книг. По вечерам он не дурачился 
как все остальные, а пристраивался возле единственной керосиновой лампы. Отец 
ворчал:

– Лучше бы исправил тройку по математике.

Я поддакивал ему:

– Когда вырасту, буду читать только учебники!

Джакып отрывал от страниц воспаленные глаза и задумчиво смотрел куда-то сквозь 
меня.

Как-то я пролистал одну из его книг: на прекрасных иллюстрациях – вездеходы, 
роботы и люди в скафандрах, сражающиеся с чудовищами. До сих пор помню этот 
альманах «Мир приключений». В «Планете бурь», я мало что понял. Джакып пытался 
объяснить мне, что такое научная фантастика, но потом махнул рукой, а вскоре 
начал неназойливо подсовывать книги, соответствующие моему уровню. Однако 
проснувшийся было интерес к печатной продукции у меня быстро заглох. Потому что 
фантастика – чепуха! Меня больше занимала военная тематика. Перед сном я мог 
бесконечно долго пересказывать отцу содержание военных фильмов, главным героем 
которых выступал сам. Я окончательно решил, что когда вырасту, буду военным 
летчиком или киномехаником!

Книги я полюбил позже, где-то в 6–7 классах. И по другой причине.




Глава 12. Чабанская практика


Каждое лето отец отправлял нас в горы помогать старшему брату Орозу пасти 
колхозных овец. В плане физического и морально-психологического развития горы