указания разгромить помещения местных католических общин. Одновременно префекты 
всех городов, где произошли антикатолические выступления, получили от Муссолини 
телеграмму, в которой говорилось: «Ввиду нежелательного резонанса в Ватикане от 
происшедших недавно антикатолических инцидентов представляется желательным, 
чтобы местные лидеры провинциальной Фашистской федерации официально выступили с 
заверениями глубокого уважения к католицизму».
 Попытка фашистских биографов целиком отвергнуть обвинения в адрес Муссолини в 
соучастии в подобных преступлениях или игнорировать их являются по меньшей мере 
неискренними. После того как печать в значительной степени попала под 
фашистский контроль, об этих инцидентах сообщали лишь вскользь и часто вообще 
умалчивали. Несомненно, однако, что они имели место, как и то, что дуче сообщил 
по партийным каналам об условиях выживания фашизма. Для этого необходимо, чтобы 
его враги вынуждены были «жить в страхе».
 Однако летом 1924 года миллионы людей, не являвшихся фашистами, но готовых 
смотреть сквозь пальцы на самые худшие эксцессы режима в надежде, что такова 
необходимая цена достойного будущего, были глубоко потрясены преступлением, 
которое было трудно простить и последствия которого невозможно исправить. 
Муссолини не отдавал приказ совершить преступление и даже не знал, что оно 
замышлялось, но его ответственность за это по меньшей мере так же велика, как 
Генриха II за убийство Томаса Беккета. Но в отличие от Генриха Муссолини не 
каялся у гроба жертвы.

 Глава пятая
 ДИКТАТОР


 13 июля 1924 года — июнь 1940 года


 Свобода не цель. Это средство.
 Как средство она нуждается в контроле и управлении.


 1

 Летом 1923 года Муссолини разработал законопроект жесткой избирательной 
системы, согласно которому Италия делилась на пятнадцать избирательных округов, 
где каждый избиратель должен был голосовать за ту или иную партию по своему 
выбору. Партия, обеспечившая себе наибольшее, по сравнению с другими, число 
голосов, но не менее четверти от поданных, получала две трети мест в палате 
депутатов, а оставшаяся треть доставалась другим партиям, пропорционально числу 
поданных за них голосов. Хотя законопроект встретил сопротивление со стороны 
социалистов, либералов и католиков, большинство депутатов не разуверились в 
правительстве Муссолини и были готовы поддержать законопроект или по крайней 
мере воздержаться при его голосовании. В июле, под наблюдением вооруженных 
чернорубашечников, расположившихся на галерее для приглашенных, депутаты 
приняли его огромным большинством голосов, в ноябре он был еще более единодушно 
одобрен в сенате. В апреле следующего года состоялись выборы, во время которых 
избиратели проходили в кабины для голосования под бдительным оком фашистской 
милиции. Ввиду неспособности его противников выработать общую платформу 
оппозиции, а также благодаря кампании запугивания оппозиционных газет, 
результаты выборов оказались для проводимого им курса триумфальными — за него 
проголосовали 65, 25% избирателей, не считая голосов, поданных за кандидатов от 
малых партий, готовых поддержать правительство. Это была огромная победа — 
правительство получило самое большое число голосов со времен Кавура, и фашисты 
хвастали впоследствии, что она была достигнута без использования физического 
насилия или его угрозы, за исключением ряда отдельных случаев. Но хотя насилие 
и в самом деле применялось не столь широко, как об этом иногда утверждают, 
однако запугивание избирателей было обычным делом. Несомненно также и то, что 
триумф фашизма во многом был построен на подлоге. Почти на всех избирательных 
участках голоса, бюллетени и общие результаты фальсифицировались.
 Однако внешне создавалось впечатление, что придя к власти под угрозой 
применения силы, фашизм был утвержден во власти проявлением воли народа. 
Вдохновленный достигнутым успехом, Муссолини рассматривал возможность 
возвращения к нормальной политической жизни и даже к сотрудничеству в той или 
иной форме с социалистами. 7 июня после того, как новоизбранная палата 
депутатов проголосовала за доверие правительству большинством в 361 против 107 
голосов, Муссолини дал понять, что готов ввести в свой кабинет двух социалистов.

 Спустя три дня депутат от социалистов Джакомо Маттеотти, богатый землевладелец 
из Ровиго, которого Муссолини называл «миллионером», исчез из Рима. Он был 
одним из самых сильных критиков фашизма и, как полагали, готовился опубликовать 
документы, разоблачавшие деятельность самых безответственных и жестоких 
приверженцев фашизма. 13 июля его тело, закопанное в землю на небольшой глубине,
 было найдено в двадцати километрах от города.
 Убийство смелого и уважаемого человека стало главной новостью газет всего мира.
 В то время, как фашистские апологеты представляли его как ничем не 
примечательного коварного агитатора, причиной смерти которого явился «достойный 
сожаления инцидент», либералы повсюду отзывались о нем как об одном из великих 
героев и мучеников социализма, имя которого будет жить вечно. Так это и