преимущественно люди в комбинезонах. Они приходят сюда прямо с работы, эти 
веселые 
ребята - бетонщики, плотники, сварщики, бульдозеристы... На целинных землях в 
зале, 
бывает, не найдешь ни одной седой или лысой головы - сплошь молодые улыбающиеся 
лица... 
И со всеми надо найти контакт. Но всегда я сидел вот так, как сегодня, перед 
выступлением в 
полном одиночестве, собираясь с силами и представляя себе их - этих людей, с 
которыми в 
этот вечер мне предстоит встретиться.
     Я испытываю к ним острейший интерес! Сознаюсь, нередко перед началом 
опытов, когда 
я чувствую, что уже успел внутренне собраться и готов к выступлению, я выхожу 
на сцену, 
приоткрываю слегка занавес и в щель смотрю в зал. Еще стоят в проходах между 
рядами люди. 
Смотрят на билеты. Ищут свои места. Встречаются со знакомыми. Разговаривают. 
Обрывки 
слов иногда долетают до моих ушей. Нередко разговор заходит обо мне.
     Вот проходит молодой человек с несколько холодным, как мне кажется, лицом. 
Он ведет 
под руку красивую девушку.
     - Очень тонкое шарлатанство... Помнишь Кио? Тоже ведь не могли мы 
разгадать его 
фокусов... А тот и не скрывал, что он фокусник, иллюзионист. Того же типа и 
Мессинг... 
Только не так-то легко разоблачить его здесь, на сцене.
     Не скрою - обидно! Никогда в жизни я не говорил неправды. Все, что я делаю 
на сцене и 
в зале, открыто со всех сторон. У меня нет ни хитроумной аппаратуры, как у Кио 
и других 
иллюзионистов, ни сверхразвитой ловкости пальцев, как, скажем у известных 
манипуляторов 
Дика Читашвили или Арутюна Акопяна... Не прибегаю я и к чревовещанию и 
шифрованной 
сигнализации с тайными помощниками. Я не фокусник, даже не артист, хотя 
выступаю на 
эстраде. Я демонстрирую психологические опыты. И ничего больше. И мне неприятно,
 когда 
меня считают шарлатаном и обманщиком.
     Проходите на свой ряд, молодой человек! Я буду рад, если вы перемените 
сегодня свое 
мнение.
     Рядом со мной, в двух шагах от портьеры, остановилась новая группа людей. 
До меня 
доносится голос:
     - У него за ухом шишка... В нее вшит прямо под кожу радиоприемник на 
полупроводниках... Вот увидите, он все время будет руку к уху прикладывать - 
настраивать на 
нужную волну... А в зале сидят тайные помощники с радиопередатчиками. Они ему и 
диктуют, 
что делать... Никаких чудес здесь нет...
     Это рассказывает трем юношам пожилой человек, возможно их учитель.
     Внутренне улыбаюсь! Да, у меня есть привычка во время сеанса правую руку 
прикладывать раструбом к уху - этим я хочу подчеркнуть свое внимание, показать, 
что я 
напряженно вслушиваюсь... А вот шишки за ухом у меня уже нет. Была... Не 
злокачественное 
жировое образование, какое встречается у многих... Впервые услышав, что в этом 
месте у меня 
скрыт радиоприемник, я пошел к профессору Петровскому Борису Михайловичу и 
попросил 
удалить этот нарост. Надо будет во время сеанса специально подойти поближе к 
этим юношам 
и продемонстрировать им свой череп со всех сторон. Пусть убедятся, что я не 
обвешан 
аппаратурой...
     ...Еще двое. Видимо, молодые физики. Продолжается начатый в фойе, а может 
быть и еще 
раньше, горячий спор:
     - Но электромагнитный спектр изучен во всем диапазоне. От сверхжестких 
гамма-лучей 
до сверхдлинных радиоволн... В нем нет ни одного участка, на котором могла бы 
осуществляться телепатическая связь...
     - Парапсихическая связь...
     - Дело не в терминах...
     - Понимаю, что не в терминах, но слово "телепатия", к сожалению, 
скомпрометировано 
доморощенными всезнайками...