|
ме прибавилось тепла. Мать говорила, что ее никогда бы не выдали замуж в
столь юном возрасте, будь жив отец. Она верила, что он позволил бы ей
насладиться еще несколькими годами детства.
Мы с Сарой сидели у постели матери, пораженные снами, о которых она нам
рассказала. Первое видение посетило ее за четыре дня до того, как мы получили
известие о попытке самоубийства Сары. Мать рассказывала нам:
Я увидела себя в бедуинском шатре. Это был точно такой же шатер, как тот, в
котором я провела свое детство. Я была поражена, когда увидела своих отца с
матерью, молодых и здоровых, сидящих у очага, на котором варился кофе. В
отдалении слышались голоса братьев, загоняющих на ночь овец. Я бросилась к
родителям, но они не видели меня, хотя я громко называла их по именам.
Двое моих братьев, один из которых уже умер, вошли в шатер и сели рядом с
родителями. Они пили теплое верблюжье молоко из маленьких чашек, а отец молол
кофейные зерна. А потом отец прочитал стихотворение, которое придумал сам. В
нем говорилось о рае, ожидающем всех добрых мусульман. Стихи были простые, и я
запомнила их. Они звучали так:
Там, где чистые, быстрые реки текут,
И зеленые кроны спасают от зноя,
Там, где сочные фрукты лежат под ногами,
Там, где мед с молоком без конца и без края,
Там души любимых все ждут терпеливо
Тех, кто прикован к грешной земле.
На этом и закончился сон . Мать сказала, что не слишком задумывалась о нем,
посчитав, что Аллах дал ей знать, что ее семья находится в раю.
Через неделю после возвращения Сары домой матери приснился второй сои. Теперь
она увидела всех членов своей семьи, сидящих в тени пальмового дерева. Они ели
какую-то изысканную пищу из серебряных тарелок. В этот раз они увидели ее, и
отец с матерью встали, чтобы поприветствовать свою дочь. Отец взял ее за руку и
пытался уговорить присесть и поесть с ними.
Мать сказала, что очень испугалась во сне и попыталась убежать, но отец так
крепко держал се за руку, что она не могла вырваться. Тогда она сказала, что у
нее нет времени есть с ними, потому что она должна заботиться о младших детях.
Но ее мать положила ей руку на плечо и сказала: «Фадила, Аллах позаботится о
твоих дочерях. Пришло время оставить их Ему».
Тут мать внезапно осознала, что это ее дети, те которых она потеряла, когда
они были еще малышами. Они собрались вокруг нее, все пятеро, и она начала
играть с ними и ласкать их.
Да, мать уходила к тем, кого когда-то потеряла, и оставляла тех, кто любил ее.
Она покидала нас.
К счастью, наша мать не сильно мучилась перед смертью. Мне кажется, что Аллах,
зная, какую жизнь ей пришлось прожить, не счел нужным сделать ее уход слишком
болезненным.
У смертного одра матери собрались все ее дочери, окружив ее любовью и лаской.
Она поочередно смотрела па нас, не говоря ни слова, но мы знали, что она
прощается с нами. Когда глаза ее остановились на мне, я увидела мелькнувшее в
них беспокойство. Она знала, что мне, которая никогда не любила подчиняться,
придется в жизни тяжелее остальных моих сестер.
Тело матери было обмыто и приготовлено к погребению старшими женщинами нашей
семьи. Я видела, как они заворачивают в белое полотно ее худое тело, иссушенное
многочисленными родами и болезнью. На лице ее застыло спокойствие человека,
освободившегося от всех земных забот. В смерти она показалась мне моложе, чем в
жизни. Трудно было поверить, что она родила шестнадцать детей, из которых
одиннадцать выжило.
В доме у нас собралась вся семья, включая остальных отцовских жен и их детей.
Вслух зачитывались стихи из Корана, а затем запеленатое тело матери погрузили в
лимузин, и Омар увез его.
Наши обычаи не позволяют женщинам присутствовать па похоронах, но мы с
сестрами так дружно упрашивали отца, что он согласился, взяв с нас слово, что
мы не будем рыдать и рвать па себе волосы. Так что вся наша семья последовала
за матерью к месту ее последнего успокоения, далеко в пустыню.
В исламе скорбеть по умершим – значит выражать неудовольствие волей Аллаха.
Кроме того, наша семья происходит из Неджда, а по тамошним обычаям не принято
выражать по этому поводу скорбь или носить траур.
Слуги-суданцы уже выкопали могилу в пустынном, песчаном месте. Али,
единственный сын нашей матери, снял с ее лица белое покрывало, и тело было
бережно опущено в могилу. Сестры мои стояли в отдалении, а я не могла отвести
от могилы взгляда. Я была последним ребенком, которого она родила, и решила не
отходить от могилы до конца церемонии. Осознание непоправимости случившегося
охватило меня, когда я увидела, как слуги засыпают красным песком ее лицо и
тело.
Глядя, как песок навсегда скрывает от меня ту, которую я так любила, я
вспомнила чудесные строки великого ливанского философа Кахлила Джибрана:
«Пусть похороны среди людей станут праздником среди ангелов». Я представила
свою мать, сидящую вместе со своими родителями, увидела, как она держит на
руках своих давно умерших детей. Я поверила в то,
|
|