|
тем он заговорил о слишком благоустроенных зданиях научных учреждений. Он уже
не раз осуждал ненужные украшения и мраморные дворцы.
"Переведите исследователя, привыкшего к обычной лаборатории, в мраморный дворец,
и произойдет одно из двух: либо он победит мраморный дворец, либо дворец
победит
его. Если верх одержит исследователь, дворец превратится в мастерскую и станет
похож на обыкновенную лабораторию; но если верх одержит дворец - исследователь
погиб.
Вспомним, какую великолепную работу проделал юный Пастер на одном из парижских
чердаков, где летом в середине дня становилось невыносимо жарко. Я сам наблюдал,
как в начале века работал Алмрот Райт со своей группой в двух маленьких
комнатах
больницы Сент-Мэри, а ведь их работа привлекала в крошечную лабораторию
бактериологов Нью-Йорка, Колорадо, Калифорнии, Орегона и Канады. О моей
собственной лаборатории одна американская газета писала, что она напоминает
"заднюю комнату в старой аптеке", но я не променяю ее на самое большое и
роскошное помещение... Я видел, как прекрасная и сложнейшая аппаратура делала
исследователей совершенно беспомощными, так как они тратили все свое время на
манипулирование множеством хитроумных приборов. Машина покорила человека, а не
человек машину".
Другими словами, исследователю требуется полезное, эффективное оборудование, а
отнюдь не роскошное.
"Но я был бы огорчен, - добавил Флеминг, - если бы вы подумали, будто я против
хорошего оборудования. Лабораторные приборы для исследователя - это орудия его
труда, а хороший рабочий должен иметь хорошие орудия".
Флеминг сделал большие успехи в ораторском искусстве, и теперь его простые,
убедительные выступления производили впечатление. Он вводил в них свой,
флеминговский юмор. "Иногда находишь то, чего и не искал, - говорил он. -
Например, один инженер пытался синхронизировать движение лопастей винта со
стрельбой из пулемета, а нашел чудесный способ воспроизводить мычание коровы".
Или: "В течение сорока восьми лет, проведенных мною в больнице Сент-Мэри, я
создал себе весьма полезную репутацию самого отвратительного оратора на свете,
считалось, что мне нельзя давать слово на торжественном ужине, и поэтому меня
никогда не просили выступать. Год назад газета "Обсервер" написала, что я
слишком люблю правду, чтобы быть хорошим оратором. Прошу задуматься над этими
словами всех блестящих ораторов, которых мы только что слышали".
В Оклахоме ходил слух, что одна пожилая дама, пожертвовавшая большую сумму в
Фонд, удостоилась чести познакомиться с сэром Александром и спросила его, чем
он
объясняет свой успех. Он будто бы ответил: "Полагаю, что богу угодно было
получить пенициллин, поэтому он и создал Александра Флеминга". Когда ему
пересказали этот анекдот, он ничего не сказал, но и не внес эту историю в папку
"Мифы о Флеминге"; видимо, история была правдива. На обратном пути из Оклахомы
он побывал во многих лабораториях. Его познакомили с ауреомицином и
хлоромицетином. Семья антибиотиков все разрасталась.
Вернувшись в Лондон, он застал жену в тяжелом состоянии. Своим друзьям по
больнице он горестно говорил: "Она не встанет". Миссис Макмиллан пришла
проведать Сарин. Флеминг сам открыл дверь. "Я никогда не забуду, - пишет
Макмиллан, - с каким выражением лица он сказал: "Самое ужасное, что пенициллин
не может ей помочь... Его еще не умели производить, когда умер Джон, а теперь
его производят, но Сарин он бесполезен". Флеминг ухаживал за женой с
бесконечной
нежностью. Она умерла в ноябре 1949 года. Ее смерть была для Флеминга тяжелым
ударом. Он сказал своему старому и любимому другу, доктору Юнгу: "Моя жизнь
разбита". В течение тридцати четырех лет Сарин была его подругой, придавала ему
бодрости в трудное время, вместе с ним работала в их саду и помогала ему стойко
выдержать успех, когда, наконец, пришла слава.
Похоронив ее, Флеминг в тот же день пришел в лабораторию и, как всегда во время
чаепития в библиотеке, занял свое место во главе стола. Он не говорил о своем
горе, но постарел на двадцать лет. Глаза у него были красные. В течение
нескольких недель он выглядел трогательным старичком с дрожащими руками. Он
стал
еще позже засиживаться на работе и закрывал дверь в свою лабораторию, чего
раньше никогда не делал.
К
|
|