|
выражает "выхватывает", открывает, высвобождает и проясняет художник. Картина
Мауве,
Мариса или Исраельса говорит больше и яснее самой природы". Природа - это хаос,
щедрая
пестрота. Она таит в себе ответы на все вопросы, но эти ответы настолько
перегружены
оговорками и так изощренно запутаны, что никто не может их разобрать. Труд
художника
состоит в том, чтобы выделить в этом хаосе первооснову, на которой он
произрастает:
стараться отыскать смысл мира, сорвать с этого мира покров мнимой абсурдности.
Искусство
- это погоня за бесконечным, тайна, магия. Служение искусству, так же как
служение религии,
относится к области метафизики. Так рассуждал Винсент Ван Гог. Для него
искусство могло
быть лишь одним из путей, средством постижения непостижимого, способом
существования,
коль скоро оно не может быть сведено к поддержанию физической жизни. Жить - это
значит
приблизиться к Богу и с отчаянной любовью, которая и есть самая отчаянная
гордыня, вырвать
у него его тайны, похитить у него власть, иными словами - знание.
Так рассуждал Винсент Ван Гог. Сказать по правде, Винсент не рассуждал. И
если он вел
сам с собой бесконечные споры, то они всякий раз отливались в форму эмоций. Он
сознавал
лишь, что страсть неуклонно толкает его вперед. К рисунку его влекла властная
потребность,
столь же неодолимая, как та, что заставляла его любить людей, проповедовать
Евангелие,
терпеть всяческие лишения материального и социального толка. Он затрясся бы от
негодования, скажи ему кто-нибудь, что искусство может быть таким же ремеслом,
как все
прочее. Цель всякого ремесла одна, самая что ни на есть жалкая - заработать
себе
на хлеб. Об
этом ли речь! Рисуя, Винсент пытался познать сущность своей боли, боли всего
человечества,
выявить ее облик, передать немоту ледяной ночи, в которой билась его
встревоженная душа,
жаждущая искупления. В рисунках, которые Винсент торопливо набрасывал
неподалеку
от
шахт, рядом с грудами шлака присутствует эта боль. Оглядывая горизонт,
исчерченный
силуэтами подъемников и надшахтных строений, похожих на склоненные в горе
человеческие
фигуры, он беспрестанно повторял один и тот же тревожный вопрос: "Доколе же,
Господи?
Неужели надолго, навсегда, навеки?"
Всех, кто сталкивается с Винсентом, поражает его печаль, "пугающая грусть".
Сколько
раз, рассказывает дочь шахтера Шарля Декрюка из Кэма, "я просыпалась ночью,
слыша, как он
рыдает и стонет на чердаке, который он занимал". У Винсента не было даже
рубашки, чтобы
укрыться от холода, особенно свирепого в ту проклятую зиму, но он почти не
замечал мороза.
Мороз опалял кожу, как огонь. А Винсент - весь огонь. Огонь любви и веры.
"Я по-прежнему думаю, что лучшее средство познать Бога - это много любить.
Люби
друга, какого-нибудь человека, ту или иную вещь, все равно - ты будешь на
верном
пути и из
этой любви вынесешь знание, - говорил он себе. - Но надо любить с истинной и
глубокой
внутренней преданностью, решимостью и умом, неизменно пытаясь лучше, глубже,
полнее
узнать предмет любви. Таков путь к Богу - к несокрушимой вере". Но этого бога и
веру
Винсент больше не отождествляет с богом и верой, исповедуемыми в церквах; его
идеал с
каждым днем все больше удаляется от идеала церкви. Евангелическое общество
отстранило
|
|