живописцев нас поражает, 
с какой уверенностью передан характер конструкции гор... В рисунке человеческих 

фигур нас восхищает 
экономия средств, при которой простой контур выражает всю заключенную в него 
форму. К обычному средству 
выявления рельефа - светотени - художники не прибегают никогда. И однако, 
китайская живопись никогда не 
кажется плоской, в ней всегда чувствуется пространство. Эту живопись не 
назовешь 
литературой в дурном смысле 
слова, то есть она не выражает цветом или формой то, что лучше выразили бы 
слова. Ее родство с поэзией 
ощущается больше всего в концепции художественного творчества. Художник, 
подобно 
поэту, находит в природе 
мотив, который пробуждает в нем эмоциональный отклик, и это свое чувство 
передает в картине. Он связывает 
между собой отобранные им формы, приводя их к определенной ритмической 
согласованности. Его не интересует 
изображение предметов, как таковых, еще менее - воссоздание той или иной сцены 
в 
подробностях... Китайцы 
предпочитают текучие ритмы, линии - извилистые, как водные потоки. Лучшие 
пейзажи зачастую как бы 
пронизаны поэтическим настроением. В них чувствуется любовь к пространству и 
одиночеству... На них лежит 
печать известной торжественности, сквозь которую просвечивает истинная 
человечность" (Лоренс Байнайон, 
Введение в Каталог выставки китайского искусства в Лондоне, 1935-1936, стр. 
XIV-
XVI).
  
    Навсегда (англ.). - Прим. перев.
  
    Когда в начале того же года Тео, которому пришлось расплатиться со срочными 

долгами, задержал брату 
отправку денег, он навлек на себя недовольство Винсента. Винсент решительно 
объявил брату, что живопись 
важнее кредиторов. Кредиторы могут подождать, а живопись - нет. "Понимаешь ли 
ты, что иногда я буквально 
дохожу до крайности. Я должен писать, мне просто необходимо продолжать работать,
 
причем работать уверенно, 
без промедлений и помех!"
  
    Эта записка, как почти все последующие письма Винсента, написана по-
французски.
  
    Произведений Ван Гога антверпенского периода почти не сохранилось. Большую 
часть работ Винсент, 
уезжая, оставил в Антверпене. В Каталоге де ла Файя числится всего около десяти 

картин и столько же рисунков.
  
    Теперь улица Виктора Массе.
  
    Рассел родился под Сиднеем в 1858 году, то есть был на пять лет моложе 
Винсента. В Париже он написал 
портрет Ван Гога.
  
    В настоящее время виды "Мулен-де-ла-Галетт" находятся в Национальной 
галерее 
в Берлине, в музее 
Крёллер-Мюллер в Оттерло и в музее Буэнос-Айреса.
  
    Шестидесятисемилетний Ионгкинд (он родился в 1819 г.) близится к концу 
жизни. Фантен-Латур моложе - 
ему всего пятьдесят пять лет (он родился в 1831 г.).
  
    О том, как велика была мода на японское искусство, свидетельствует 
следующая 
деталь: в октябре 1880 года 
газета "Ле Голуа" в качестве премии тем, кто выписывал газету в течение месяца, 

преподнесла японский веер 
(один из этих вееров находится в Музее современного искусства в Париже).
  
    Жорж Сёра родился в 1859 году.