Артур Кларк

2001: Космическая Одиссея

«Космическая одиссея» – одна из тем, которую особенно любят читатели фантастики 
с давних времен и до наших дней. Дерзкие полеты звездоплавателей, создание 
форпостов человечества на иных планетах, исследования звезд и «черных дыр» – 
все, что составляет суть «космической одиссеи», – всегда томили сердца 
романтиков призывом к дальним странствиям и экзотическим приключениям.
Артур Кларк внес несомненный вклад в кинофантастику, став одним из создателей 
знаменитой «Космической Одиссеи 2001 года» (1968), снятой Стэнли Кубриком. В 
том же году Кларк опубликовал роман, написанный на основе сюжета фильма.
Читайте первый роман Космической Одиссеи – 2001 год!



Артур Кларк
Космическая Одиссея 2001 года



Часть I.
В первобытной мгле



Глава 1
Вымирающие

Засуха продолжалась десять миллионов лет, и царству ужасных ящеров уже давно 
пришел конец. Здесь, близ экватора, на материке, который позднее назовут 
Африкой, с новой яростью вспыхнула борьба за существование, и еще не ясно было, 
кто выйдет из нее победителем. На этой бесплодной, иссушенной зноем земле 
благоденствовать или хотя бы просто выжить могли только маленькие, или ловкие, 
или свирепые. Питекантропы, обитавшие в первобытном вельде, не обладали ни 
одним из этих свойств; поэтому они отнюдь не благоденствовали, а были, напротив,
 весьма близки к полному вымиранию. Около полусотни этих существ ютилось в 
нескольких пещерах на склоне сожженной солнцем долины; по дну ее протекал 
слабенький ручеек, питаемый снегами с гор, лежавших в трехстах километрах к 
северу. В особо засушливые годы ручеек исчезал совсем и племя сильно страдало 
от жажды.
Питекантропы всегда голодали, а сейчас попросту умирали от голода. Когда первый 
слабый проблеск рассвета проник в пещеру. Смотрящий на Луну увидел, что его 
отец ночью умер. Собственно, он не знал, что Старик был его отцом, – такая 
связь одного существа с другим была совершенно недоступна его пониманию, но, 
глядя на иссохшее тело умершего, он ощутил смутное беспокойство – зародыш 
будущей человеческой скорби. Два детеныша уже скулили, требуя еды, но смолкли, 
когда Смотрящий на Луну заворчал на них. Одна из матерей сердито огрызнулась в 
ответ, защищая дитя, которое не могла накормить вдосталь, но у Смотрящего не 
хватило сил дать самке подзатыльник за ее дерзость. Снаружи уже почти совсем 
рассвело, и можно было выходить. Смотрящий на Луну подхватил иссохший труп и 
поволок за собой, пригибаясь, чтобы не задеть за скалу, низко нависшую над 
входом в пещеру. Выйдя из пещеры, он закинул труп на плечи и выпрямился во весь 
рост, стоя на задних конечностях, – из всех животных на этой планете только он 
и его сородичи умели так ходить.
Среди подобных себе Смотрящий на Луну казался чуть ли не великаном. Ростом он 
был почти полтора метра, а весил более сорока пяти килограммов, хотя и был 
сильно истощен. Его волосатое, мускулистое тело было наполовину обезьяньим, 
наполовину человечьим, но формой головы он уже больше походил на человека. Лоб 
у него был низкий, крутые надбровные дуги резко выступали, но гены его уже 
несомненно несли в себе первые признаки человеческого облика. Он стоял у пещеры,
 оглядывая раскинувшийся вокруг враждебный мир плейстоцена, и в его взгляде уже 
было нечто такое, на что не была способна ни одна обезьяна. В этих темных, 
глубоко посаженных глазах мерцало пробуждающееся сознание – первые ростки 
разума, который не раскроется до конца еще многие века, а может быть, вскоре и 
вовсе угаснет навсегда. Признаков опасности не было, и Смотрящий на Луну начал 
спускаться по крутому, почти отвесному склону от пещеры; ноша на плечах ничуть 
не мешала ему. Остальные члены стаи, словно ожидавшие сигнала вожака, мигом 
повылезали из своих пещер, расположенных ниже по склону, и заторопились вниз, к 
мутным водам ручья, на утренний водопой. Смотрящий на Луну глянул на 
противоположный берег ручья – не видно ли Других. Но те не показывались. 
Наверно, еще не вышли из своих пещер, а может, уже пасутся внизу, под горой… 
Поскольку их нигде не было видно, Смотрящий тут же забыл о них – он не умел 
думать о нескольких вещах сразу.
Прежде всего надо избавиться от Старика. Этим летом было много смертей, в том 
числе одна в его пещере. Ему нужно было только положить тело там, где он 
недавно оставил трупик новорожденного младенца, остальное сделают гиены.
Они уже ждали его там, где долина расширялась, сливаясь с саванной, будто знали,
 что он придет. Он положил тело Старика под куст – от прежних не осталось даже 
костей – и поспешил назад, к своей стае. Никогда более он не вспоминал об отце.