учителя носили официально установленную форму – чёрный 
приталенный китель с воротником, застегнутым под горлом на латунные пуговицы (с 
рисунком в виде цветка вишни) и фуражку с кокардой, на которой был такой же 
рисунок. В этой форме и уже без причёски я отправился к родителям для того, 
чтобы рассказать им о моём назначении на должность помощника учителя в 
начальной школе.

Увидев меня, отец был так поражён, что не поверил своим глазам.

– Что ты с собой сделал? – возмущённо воскликнул он. – Ты, сын 
самурая!
Моя мать рассердилась больше отца и отказалась разговаривать со мной. Она 
повернулась ко мне спиной, а потом вышла из дома через чёрный ход и поспешила в 
дом своих родителей.

Я представляю, насколько смешным покажется весь этот переполох современному 
молодому человеку.

Как бы то ни было, я сделал свой выбор. Вопреки всем возражениям родителей, я 
выбрал профессию, которой посвятил последующие тридцать лет своей жизни. Но при 
этом я никогда не изменял своей первой и подлинной любви искусству каратэ.

Днём я работал в школе, а ночами под покровом темноты тайком пробирался к дому 
учителя Адзато (запрет на каратэ всё ещё не был отменён). Ночь за ночью я 
возвращался домой перед самым рассветом, и мои соседи, естественно, начали 
гадать, чем же я занимаюсь по ночам. Некоторые из них решили, что единственным 
объяснением этого могут быть посещения публичного дома.

На самом деле, их догадки были очень далеки от истины. Ночь за ночью на заднем 
дворе дома мастера Адзато, под его наблюдением, я отрабатывал каратэ ката. Раз 
за разом, неделю за неделей, иногда месяц за месяцем до тех пор, пока мой 
учитель не бывал полностью удовлетворён.

Такое многократное длительное повторение одного и того же ката было 
изнурительным занятием, которое вызывало у меня раздражение, а иногда даже 
чувство униженности. Много раз я поливал своим потом пыль на полу додзё или на 
заднем дворе дома моего учителя. Мастер Адзато был очень строг, и я никогда не 
осмеливался просить о переходе к изучению следующего ката, если он не был 
уверен, что я усвоил предыдущее ката достаточно хорошо.

Хотя мастеру было уже много лет, он всегда держал спину прямой, как палка. 
Когда он занимался со мной во дворе, то, надев хакама, всегда садился на 
балконе дома, а у него за спиной тускло светила лампа. Очень часто я так 
выматывался во время занятия, что не мог чётко видеть не только мастера, но 
даже лампу.

После исполнения ката я ждал от мастера Адзато устной оценки. Она всегда была 
очень краткой. Если ему не нравилось, как я исполнил ката, то он говорил: 
«Сделай ещё раз» или «Еще чуть-чуть!» Потом ещё немного, ещё чуточку… Пот 
катился с меня градом. Я валился с ног от усталости. Таким образом мастер давал 
мне понять, что есть что-то ещё, что нужно выучить и отшлифовать.

Когда, наконец, моё исполнение нравилось мастеру, он говорил только одно слово: 
«Хорошо!» Это слово выражало у него высочайшую похвалу. Только услышав эту 
оценку несколько раз, я просил своего учителя позволить мне перейти к изучению 
нового ката.

В короткие предрассветные часы после завершения занятий мастер Адзато 
становился совершенно другим человеком. Он начинал размышлять о сути каратэ или,
 как заботливый отец, расспрашивал меня о работе в школе. Когда ночь 
заканчивалась, я брал фонарь и отправлялся домой, где меня ожидали 
подозрительные взгляды подсматривающих соседей.

Я не могу не вспомнить о хорошем друге учителя Адзато – Итосу Ясуцунэ, который 
тоже принадлежал к сословию сидзоку и тоже был известным мастером каратэ. 
Иногда я занимался под наблюдением обоих мастеров, Адзато и Итосу, одновременно.
 В таких случаях я старался, как можно внимательнее прислушиваться к их беседам,
 из которых я узнал очень многое о духовных и физических особенностях каратэ. 
Если бы не эти два человека, то теперь я был бы совсем иным. Я не нахожу слов 
благодарности, чтобы выразить чувства, которые я испытывало к ним за то, что 
они открыли передо мной Путь по которому я следую уже более восьмидесяти лет.






Заметка о 
вздоре

Я чувствую, что мне необходимо в самом начале сказать несколько слов о том 
вздоре, который не имеет никакого отношения к каратэ. К сожалению, об этом 
боевом искусстве написано уже слишком много чепухи.

Я попытаюсь объяснить, читателям понятие подлинного каратэ, поэтому прежде 
всего хочу развеят