| |
свои мысли на бумаге оказалось для медлительной, мечтательной девочки легче,
нежели произносить их вслух, прилюдно. Выздоравливая после болезни, Агата от
нечего делать написала первый рассказ. Интересно, что старшая сестра Мадж к
тому времени уже напечатала несколько своих рассказов. Она же и вызвала Агату
на пари, высказав сомнение, что та сможет написать детектив. Наша героиня
сочинила свой первый детектив играючи, но шесть издательств отказали будущей
знаменитости и лишь седьмое взяло на себя смелость опубликовать «Таинственную
историю». Тогда, в 1920 году, рождение «королевы детектива» прошло
незамеченным: было продано всего около двух тысяч экземпляров, а гонорар
составил… 25 фунтов.
Такие скромные литературные успехи не обескуражили писательницу, она
достаточно самокритично и иронично относилась к собственной персоне. Пожалуй, в
этой мягкой трезвости, спокойной практичности и вызревало зерно будущего успеха.
«Я всё ещё считала, что писать книги — это естественное развитие умения
вышивать диванные подушки». С тех пор Агата Кристи, не считая себя
профессиональным литератором, старательно создавала узоры своих детективов,
словно по канве домашних вышивок: преступление — расследование — обнаружение
преступника. И словно у трудолюбивого паука росла сеть её детективов.
Вначале, когда гонорары были маленькими, старалась писать побольше,
чтобы свести концы с концами. Потом, когда пришли слава, уверенность в себе и
большие гонорары — поменьше, чтобы не платить огромных налогов. И несмотря ни
на что, нрав «викторианской» девушки остался неизменным — к писательству она
относилась как к достойному человека ремеслу, которое, как всякое практическое
дело, требует усидчивости, трудолюбия, терпения и, может быть, немного
вдохновения. А о себе она никогда не говорила «писатель» — стыдилась…
Образ Пуаро, самого популярного сыщика XX века — наряду с Шерлоком
Холмсом и инспектором Мегрэ, родился в воображении писательницы совершенно
случайно. Она уже продумала сюжетную канву своего первого произведения, когда
поняла, что для установления истины ей потребуется сыщик. И тут она его увидела
— маленький плотный человечек с огромными усами, вечно все приводящий в порядок
— и предметы, и факты. Поскольку в округе в годы Первой мировой войны было
множество беженцевбельгийцев, Кристи решила, что среди них мог быть и
отставной полицейский инспектор. Не без иронии наделила она своего низкорослого
героя звучным именем Геркулес — Эркюль — Пуаро.
Ну а мисс Марпл списана Кристи с горячо любимой бабушки. Правда, героиня
детективов убеждённая старая дева, а миссис Миллер благополучно пережила трех
мужей и в свои восемьдесят ещё не без интереса поглядывала на мужчин. Но
взгляды обеих дам — придуманной и реальной — уклад жизни, полученное воспитание
роднили их. Бабушка, как вспоминает Кристи в автобиографии, «будучи
жизнерадостной, всегда ожидала от всех и вся самого худшего… она просто не
доверяла людям». Сравните отношение к миру мисс Марпл: «Не в её характере было
выносить виновному оправдание за недостатком улик, обычно она подозревала
худшее и в девяти случаях из десяти оказывалась права».
От бабушки, от её уютных, сложившихся канонов, которые стали символом
размеренной, спокойной жизни, осталось у Агаты Кристи преклонение перед домом,
помогающим человеку обрести смысл существования и дающим ей надёжность и
защищённость от опасностей внешнего мира. Эта «домашность», повидимому, и
создаёт ту неповторимую ауру произведений Кристи, к которым невозможно быть
равнодушным, как нельзя быть индифферентным к собственному детству.
И в жизни Агата Кристи имела единственную страсть — дома. Когдато, на
заре юности, она спасла свой родовой дом, который хотели продать после смерти
отца. А став знаменитой писательницей, она приобретала столько недвижимости,
сколько позволяли её гонорары. В лучшие времена она владела семью домами
одновременно. Однако это не было простым коллекционированием, она любила дом,
как любят произведения искусства. Агата по очереди перебиралась из одного дома
в другой, пытаясь понять, какой ей больше нравится. А её агенты все продолжали
составлять новые списки на просмотры недвижимости.
Образ дома — тот ключ, которым можно отомкнуть не только секрет успеха
Агаты Кристи, но и приоткрыть завесу её частной жизни. Один из домов, как она
считала, оказался несчастливым — Стайлс, названный в честь романа «Преступление
в Стайлсе». До покупки семьёй Кристи он сменил нескольких хозяев и имел дурную
славу. Три прежние семьи, жившие в Стайлсе, развелись. По мнению Агаты,
виновато было внутреннее убранство, но едва она собралась перекроить его на
свой лад, Арчибальд Кристи, муж писательницы, влюбился в другую женщину и
оставил Агату.
Это случилось в декабре 1926 года, после выхода в свет романа,
сделавшего Кристи знаменитой, «Убийство Роджера Экройда». Убитая горем
писательница покинула дом и таинственно исчезла, а полиция обнаружила лишь
оставленную машину. В дело даже включилась пресса — всётаки пропала
знаменитость, да ещё и «детективная». Правда, примерно через неделю Кристи
нашлась — она жила в отеле под другим именем.
Но этот случай был единственным, когда Агата в отчаянии покинула дом.
Больше она никогда не предавала родного очага, и дом благодарно отплатил ей за
заботу о нём. Больше не было в жизни Агаты Кристи несчастливых домов — второе
замужество принесло писательнице покой и благополучие. Востоковед, археолог,
крупный учёный Макс Мэллоун был на пятнадцать лет моложе Кристи, и это
обстоятельство долгое время вызывало в Агате опасения. Но союз их оказался
прочным и безмятежным. По свидетельствам очевидцев, они спорили лишь о том, по
какой дороге ехать на машине и сколько это займёт времени.
А в одном из очередных домов Агата Кристи наконец завела даже
|
|