Питер Хамилл: «Синатра – как Колизей. Частично разрушен, но попрежнему 
завораживает».
      Свой последний диск «Дуэты» он выпустил в 1994 году. Пожилой певец 
завершил карьеру, использовав новинки техники звукозаписи. Благодаря 
современной технологии он поет вместе с тринадцатью другими известными 
исполнителями, в том числе с Барброй Стрейзанд, Тони Бенеттом, Хулио Иглесиасом,
 хотя записывались они по отдельности.
      В 1995 году Синатра вновь получил премию «Грэмми» за свои концертные 
выступления и грамзаписи.
      Он знал всех президентов, начиная с Франклина Рузвельта, пригласившего 
его на чай в Белый дом в 1944 году.
      "Синатра бывал груб и резок, но и исключительно щедр, давая деньги не 
университетам, как здесь принято у богачей и которых он не кончал, а бедным, 
больным, на борьбу с раком и другие благородные дела, – отмечает Г. Герасимов.
 – Всего он пожертвовал, по некоторым оценкам, один миллиард долларов…
      Он прожил жизнь «под колпаком» не только вездесущей прессы, которую он не 
жаловал, но и тайной полиции ФБР, тщетно пытавшейся уличить его в преступных 
связях с мафией. Так ничего и не нашли".
      А в 1985 году певца наградили медалью Свободы – высшим гражданским знаком 
отличия США.
      Синатра владел домами в НьюЙорке и ЛосАнджелесе, ранчо в ПалмСпрингсе, 
фирмами грамзаписи, несколькими радиостанциями, личными самолетами, акциями 
многих компаний, включая концерн по производству деталей для баллистических 
ракет и созданную им компанию «Артанис» («Синатра», если прочесть наоборот). В 
последние годы бизнесом, связанным с использованием его имени, управляла его 
младшая дочь Тина. Бизнес включал галстуки, соус для спагетти и многое другое.
      Когда Синатра скончался, в ночь на 15 мая 1998 года в лосанджелесской 
больнице от очередного инфаркта, газета «СанФранциско кроникл» предложила: 
«Смерть Синатры – повод отпраздновать его жизнь. Нальем рюмку, поставим 
пластинку!»
      Сам Синатра еще раньше подвел черту: «Мы живем лишь однажды, а уж как я 
живу – одного раза вполне достаточно».
      
ЭДИТ ПИАФ
(1915–1963)
      
      «…Для меня она была больше чем певицей. Она была душой, зеркалом, живым 
отражением человеческого горя, отчаянным криком страдания, символом нашего 
одиночества и нашей печали.
      Как только она начинала петь, на сцене происходило чудо. Люди уже не 
видели этой маленькой славной женщины, одетой в черное, почти незначительной, 
их охватывало большое чувство, этот сильный, несравненный голос, который вас 
пронизывает, заставляет вас почувствовать всю нищету и отчаяние человечества. 
Эдит Пиаф была более чем замечательным мастером песни. Она была медиумом. Ее 
влияние было очень велико, но она была единственной, она была велика, потому 
что она познала страдание, и это страдание придавало ей искренность, страдание, 
которого не хватало ее последователям, взявшим от нее только ее внешнюю 
«маску»».
      Строки эти принадлежат поэту Жану Кокто, по странному стечению 
обстоятельств умершему в тот же день, что и певица, 11 октября 1963 года.
      Эдит Джованна Гасьон родилась 19 декабря 1915 года в Париже, в 
артистической семье, рождение произошло на улице Бельвиль. Ее мать – 
неудачливая актриса Анет Майяр, носившая сценический псевдоним Лина Марса. Отец 
Эдит, ЛуиАльфонс Гасьон, зарабатывал себе на хлеб ремеслом уличного акробата. 
Детство ее было далеко не сладким. Отданная на попечение своих бабушек, она 
стала жертвой тяжелой болезни. Ослепнув на несколько лет, а затем прозрев, 
некоторое время сопровождала своего отца в поездках по ярмаркам, где он 
показывал свои акробатические трюки.
      В семнадцать лет Эдит впервые решается попытать счастья самостоятельно. 
На тротуаре улицы Тройон ее замечает Луи Лепле, директор кабаре «Жерни». Именно 
он привел уличную певицу на профессиональную сцену в 1935 году и придумал ей 
псевдоним Пиаф («воробышек»); за неотесанностью и грубостью формы, внешней 
невзрачностью Лепле сумел разгадать и увидеть незаурядный талант.
      Лепле вытащил Эдит из нищеты, вывел на сцену, открыл перед ней новые 
горизонты. Семнадцатого февраля 1936 года Пиаф выступила в большом концерте в 
цирке «Медрано» вместе с такими звездами французской эстрады, как Морис Шевалье,
 Мистангетт, Мари Дюба. Короткое выступление на РадиоСити позволило ей сделать 
первый шаг к настоящей славе – слушатели звонили на радио, в прямой эфир, и 
требовали, чтобы Малышка Пиаф выступала еще.
      Однако в жизни Пиаф счастливым случайностям сопутствовали трагические 
ситуации. Лепле вскоре убили при сведении какихто счетов, и Пиаф, 
толькотолько встав на ноги, вновь оказалась на улице. Огромная воля к жизни, 
целеустремленность и вера в свои силы потребовались ей, чтобы опять подняться, 
бороться за свое место в жизни, на сцене.
      Нужно было уговаривать известных композиторов, музыкантов, 
поэтовпесенников, чтобы они отдавали ей свои произведения. Иногда ей удавалось 
уговорить когото написать песню именно для нее. Поэтому чаще всего Пиаф 
исполняла произведения молодых авторов, которые, как и она, только начинали 
свой путь в шоубизнесе.
      Один из них, Раймон Ассо, поддержал Пиаф после смерти Папы, как она