родной, что со мной делается!.. Что со мной... Если бы ты знал!.. 
Расставаясь, все же не предполагала, что будет до такой степени мучительно. 

Мне иной раз думается - лучше бы не ведала, что такое бывает на свете... 

Думаю о тебе не ежечасно, нет! - каждую минуту, каждую... Я вообще не забываю о 
тебе, поэтому нельзя сказать, что вспоминаю часто. Все вокруг напоминает, 
кричит о тебе и только о тебе. 

...Припоминаю нашу первую встречу - зимой, на опушке леса. Тогда ты был для 
меня одним из тех людей, с которыми, здороваясь, стараешься не тратить времени, 
не обращать внимания. 

Ведь тогда я считала себя счастливой... 

Алексей - хороший человек, меня любит, и мне казалось, что я его тоже люблю. 

Это потому, что я не видела твоих глаз. Встретилась взглядом с тобой - страшная 
вещь! Ничего похожего никогда не знала. Я не смогла повернуться и уйти. Тянуло, 
не отрываясь, смотреть, смотреть в твои глаза... Тогда вдруг почему-то впервые 
захотелось быть меньше ростом, и я даже, разговаривая с тобой, поймала себя на 
том, что сгибаю колени. Улыбаешься? Ну что ж, улыбайся. Тем более, что я очень 
люблю твою улыбку... 

Как же без тебя мне трудно! Ох, как трудно! И когда же я тебя увижу? Если бы ты 
знал, как болит душа, как тяжело ничего не знать о тебе! Порой мне чудится, что 
тебя уже послали на фронт. 

Не хочу кривить душой: последнее время нередко вспоминаю и Алексея. Ведь он с 
первого дня на войне - где он и что с ним? Ты, пожалуйста, пойми это мое 
беспокойство правильно. Во мне он вызывает сочувствие и тревогу не как близкий 
и любимый (хотя и доводится мужем), но как человек, очутившийся раньше нас в 
беде. И не хочу его осуждать. Откровенно говоря, он хороший, честный, и если бы 
не разлука, не война, то, быть может, не произошло бы и этого... 

Что же касается наших отношений, то они остаются неизменными. Говорят, когда 
такое бедствие, то не стоит писать о чувствах, о любви. Не верю! Наоборот: 
никогда, как мне кажется, не обостряются чувства и не переполняют так сердце, 
как во время горя и беды. Любовь сберегает... 

И вот теперь, когда нет никакой возможности хоть на минуту тебя увидеть, 
вспоминаю об этих днях, и мне кажется, что их прошло больше, чем в жизни с 
мужем. Удивительно! 

До последнего мгновения, проведенного с тобой, крепла во мне уверенность в том, 
что ты - единственное счастье мое. Уверенность в том, что ты для меня ни с кем 
не сравним. 

Поняла, что нельзя было выходить замуж, не имея такого ощущения. Но откуда я 
знала... 

Весь мой прежний жизненный опыт убеждал меня в правильности взгляда: "О счастье 
не говорят - его чувствуют". 

Чем больше счастливая уверенность заполняла сердце, тем сильнее я злилась, 
вместе с уверенностью к сердцу подступало нехорошее чувство досады, обиды... 
Почему такое дано мне переживать не тогда, когда я была девушкой, ждала этого, 
долго ждала! 

Однажды ты впервые сказал: "Где ты была раньше?" 

Я не в силах была ответить - бесконечно горько. 

Как я злилась! 

Неизвестно на кого: на судьбу, на себя, на тебя... 

Временами чувствовала только эту злость. Ничего больше. 

Один раз ты произнес: "Теперь надо посмотреть, прочно ли это чувство, постоянно 
ли?" 

Ничего особе