достаточно денег, чтобы удовлетворить свои сумасбродные желания.
   Когда умер отец, Уильям унаследовал более миллиона фунтов стерлингов,
не считая обширных землевладений в Англии и плантаций сахарного тростни-
ка на Ямайке. Его годовой доход составлял более 100 тысяч фунтов.
   Бикфорд все делал в бешеном темпе. Человек умный и талантливый, он за
несколько дней написал книгу. "Я по три дня и три ночи не снимал одежду.
Такие усилия делали меня больным", - признавался он, заканчивая свой  ро-
ман.
   Бикфорд много путешествовал и был особенно поражен гигантскими шпиля-
ми на церквях в Испании и Португалии. Когда после неудачной  женитьбы  в
1795 году он поселился в своем родовом поместье, эти шпили стали для не-
го чем-то вроде навязчивой идеи. Его шпили обязательно должны были прев-
зойти виденные им. И Бикфорд решил построить в Фонтхилле монастырь с ог-
ромным шпилем над ним в качестве украшения. Он хвастался, что у него бу-
дет самое высокое частное владение во всей Англии. Первое, что он соору-
дил, это стену вокруг поместья длиной в 7 миль и  высотой  в  12  футов,
чтобы защититься от любопытных глаз.
   Затем началось строительство - и, как водится, опять же в  спешке.  У
Бикфорда не хватило терпения дожидаться,  пока  будет  вырыт  подходящий
котлован. Вопреки советам строителей он решил, что достаточно будет кот-
лована и поменьше. При строительстве он распорядился использовать цемент
и дерево вместо камня и кирпича, потому что так работа шла быстрее. Были
наняты 500 строителей-разнорабочих, работавших в три смены, ночью  - при
свете факелов. Когда Бикфорд посчитал, что дело  все-таки  идет  слишком
медленно, он сманил еще 450 рабочих-строителей, возводивших часовню  св.
Джорджа в Виндзоре.
   Чтобы им работалось веселее, миллионер приказал обеспечить строителей
пивом. Большую часть времени рабочие были полупьяными, а поэтому что  уж
тут говорить о качестве...
   Через шесть лет грандиозное строительство было закончено.  Великолеп-
ный шпиль высотой в 300 футов взмыл над прекрасным аббатством.
   Но затем ударил ветер. Шпиль буквально переломился пополам  и  рухнул
наземь.
   Бикфорда это не огорчило, и он  отдал  приказание  немедленно  начать
строительство нового шпиля.
   Семь лет спустя новый шпиль был почта закончен. На этот  раз  Бикфорд
использовал камни и кирпич, чтобы придать ему точность.
   Сам он жил в своих роскошных покоях весьма странной жизнью:  один,  с
единственным слугой, карликом-испанцем. Но каждый день стол к ужину нак-
рывался на двенадцать персон и повара готовили еду на  двенадцать  чело-
век.
   Бикфорд решил отметить Рождество ужином в новой  монастырской  столо-
вой.
   В канун Рождества в огромном  недостроенном  помещении  были  зажжены
свечи. Ужин прошел торжественно и чинно. Но когда слуги убирали  посуду,
по окрестностям вдруг прокатился страшный грохот. Это рухнуло его  новое
сооружение.
   Через некоторое время Бикфорд переехал в другой город. Он был  весьма
разочарован тем, что в его новом доме не хватало одной существенной  де-
тали - башни. Башню немедленно построили. Это было сооружение высотой  в
130 футов.
   Безумный строитель умер в 1944 году в возрасте 84 лет. Последняя баш-
ня пережила его и стоит по сей день.


   В платье и шляпке

   Лорд Корнбери, граф Кларендонский, был двоюродным братом королевы Ан-
ны. Она-то и дала ему выгодную должность - представлять ее величество  в
Америке в качестве губернатора Нью-Йорка.
   Но граф отнесся к порученному делу чуть более серьезно, чем  следова-
ло. Он сказал друзьям: "В этом городе я представляю женщину, стало быть,
должен представлять ее как можно добросовестнее".
   Видимо, стремление к "добросовестности" привело к тому, что  на  отк-
рывшейся в Нью-Йорке ассамблее лорд появился в голубом шелковом платье и
с веером в руках.
   Он любил появляться на улицах то в кринолине, то в нарядном  вечернем
платье. Все деньги уходили на его наряды, жене он не давал ничего. Порой
она даже вынуждена была воровать одежду у мужа.
   В 1708 году графу было приказано вернуться в  Англию,  чтобы  распла-
титься с долгами, но он по-прежнему оставался фаворитом королевы Анны.


   ВУНДЕРКИНДЫ: Что такое гениальность?

   Что  побудило  Моцарта  сочинять  музыку  в   том   возрасте,   когда
большинство детей еще не могут написать собственного имени? Как мог нег-
рамотный крестьянский ребенок делать в уме мгновенные сложные  подсчеты?
Многие столетия вундеркинды изумляли как ученых, так и простую публику.