Невероятно, но в Хьюстоне, где находилась контрольная комиссия,  офи-
циальный ведущий не смотрел на телевизионный монитор. Вместо  этого  его
глаза уперлись в программу полета. И он говорил не о том, что уже случи-
лось, а о том, что должно было произойти с "Челенджером" в соответствии
с графиком полета и написанным текстом.
   "Одна минута пятнадцать секунд. Скорость корабля 2900 футов в  секун-
ду. Пролетел расстояние в девять морских миль. Высота над землей -  семь
морских миль".
   Для миллионов пораженных увиденным телезрителей его слова звучали как
заклинание.
   Вдруг ведущий замолчал и через минуту упавшим голосом произнес:  "Как
нам только что сообщил координатор полета, космический корабль "Челленд-
жер" взорвался. Директор полета подтвердил это сообщение".
   В Вашингтоне в Овальном кабинете работал  президент  Рональд  Рейган.
Неожиданно вошли его ближайшие помощники. "С космическим кораблем  прои-
зошел серьезный инцидент", - сказал вице-президент Джордж  Буш.  Директор
по связям Патрик Бьюкенен был более откровенным; "Сэр, взорвался  косми-
ческий челнок".
   Рейган, как и все американцы, был потрясен. Ведь это он принял  реше-
ние, чтобы первым гражданским лицом в космосе был школьный учитель.  Бо-
лее одиннадцати тысяч учителей соревновались за это почетное право.  Ма-
колифф оказалась самой удачливой. И вот...
   Несколько часов спустя Рейган попытался  утешить  опечаленную  страну
проникновенной речью.
   Обращаясь к школьникам Америки, президент сказал: "Я знаю, очень  тя-
жело осознавать, что такие горькие вещи иногда случаются. Но все это яв-
ляется частью процесса исследований и расширения горизонтов  человечест-
ва".


   Национальная трагедия

   Американцы были потрясены. За последнюю четверть  столетия  ученые  и
космонавты США совершили 55 космических полетов, и их успешное возвраще-
ние на Землю воспринималось как нечто само  собой  разумеющееся.  Многим
стало казаться, что в Америке почти каждый молодой  человек,  потрениро-
вавшись несколько месяцев, может лететь в космос.  Маколифф,  веселая  и
энергичная школьная учительница, должна была стать эталоном  этой  новой
эры. Остается лишь пожалеть, что эта прекрасная эра просуществовала все-
го считанные секунды.
   Подвергшись суровой трехмесячной тренировке, учительница была  готова
совершить свой фантастический вояж. Ей было поручено провести из космоса
два урока по пятнадцать минут. Телевидение должно было транслировать эти
уроки на весь мир. Маколифф предстояло  объяснить  детям,  как  работает
космический корабль, и рассказать о пользе от космических полетов.
   К огромному сожалению, ей не удалось использовать свой шанс и провес-
ти уроки, которые вошли бы в историю просвещения.
   Вряд ли трагедия "Челленджера" где-нибудь  прозвучала  громче,  чем в
Конкорде. Ведь там, в школьной аудитории,  собрались  перед  телевизором
коллеги Маколифф и ученики, хорошо знавшие ее. Ах, как  они  ожидали  ее
выступления, как надеялись, что она прославит их городок на всю Америку!
   Когда распространилась трагическая весть о гибели "Челленджера",  все
тридцать тысяч жителей города погрузились в траур.
   "Люди застывали на месте, - сказал один житель. - Было  такое  чувство,
словно умер член семьи".
   По советскому радио передали соболезнования американскому  народу.  В
Москве объявили, что именами двух женщин, погибших на американском  кос-
мическом корабле, - Маколифф и Резник названы два кратера на Венере.
   В Ватикане папа Иоанн Павел II попросил тысячи собравшихся людей  по-
молиться за  американских  космонавтов,  сказав,  что  трагедия  вызвала
чувство глубокой печали в его душе. Премьер-министр Великобритании  Мар-
гарет Тэтчер с грустью заметила, что  "новые  знания  иногда  требуют  в
жертву самых лучших людей".
   Сенатор Джон Гленн, первый американец, побывавший на космической  ор-
бите, сказал; "Первые из нас всегда знали, что когда-нибудь наступит та-
кой день, как сегодня. Ведь мы работаем с такими огромными скоростями, с
такой энергией, с которыми человечество никогда не сталкивалось".
   На всей территории Соединенных Штатов Америки люди по-разному вырази-
ли свою скорбь по погибшим.
   В Лос-Анджелесе был зажжен олимпийский огонь, погашенный после завер-
шения Олимпийских игр. В Нью-Йорке погасили свет в самых высоких небоск-
ребах. На морском побережье Флориды двадцать две тысячи человек  держали
в руках зажженные факелы...


   Почему?

   Страна погрузилась в траур. А на мысе Канаверал команды береговой ох-
раны США и НАСА уже приступили к поиску обломков "Челленджера".
   Им пришлось ждать еще почти целый час после взрыва, потому что оскол-